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INTRODUCTION 

Prosper Mérimée was born in Paris in 1803, one year 
before Napoléon I became Emperor of the French. He 
was brought up in an artistic and somewhat cosmopolitan 
environment ; his father and mother, both talented 
painters, had close relations with several English artists 
so that the boy from his earliest childhood had the oppor- 
tunity to learn English. 

He entered the Collège Henri IV, but he was not a 
brilliant scholar, being interested only in Greek and 
Spanish. Later he became a law student and began to 
work in earnest. 

His first steps in the literary career were signaled by 
two hoaxes. First he brought out five plays which showed 
the more or less strong influence of the great Spanish 
writers, Cervantes, Calderôn, and Lope de Vega, and 
presented them to the public as being the work of a 
famous Spanish actress Clara Gazul. 

His second hoax consisted in publishing a collection of 

Illyrian ballads with the title Gulza. Desirous of getting 

enough money to visit eastern Europe, he read a few 

books about Croatia and the neighboring countries, 

mastered a few Slavic words and composed a collection of 

popular Illyrian songs. Never did he display more 

imagination than in thèse spurious ballads. In France 

they were not noticed by the public at large, but Goethe 

vu 
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called the attention of the Germans to them, and Pushkin 
translated several of them into Russian. 

About the same time, the first poems of Lamartine, 
Victor Hugo, Alfred de Musset, Alfred de Vigny, etc., 
were appearing. It was also the time of the development 
of French romanticism, the aim of which was to revitalize 
French art by freeing it from some of the too narrow rules 
of classicism and by opening new roads to it. Mérimée 
at first joined this reform, but soon, out of disappointment, 
he returned to more conservative views. 

French romanticists were acclaiming Shakespeare and 
Walter Scott as their leaders, and it was the influence of 
the latter which inspired Mérimée to write in 1828 la 
Jacquerie, a history, in form of a drama, of the rising cf 
French peasants against the nobility which took place 
durîng the XlVth century, and in 1829 la Chronique du 
règne de Charles IX, which met with a very great success, 
and is still considered to-day one of the best French his- 
torical novels. 

Another writer who exercised a deep influence on him, 
especially from the standpoint of composition, was 
Stendhal, the pen name of Henri Beyle (1783-1842), the 
precursor of the realistic novel. 

But Mérimée was not a professional man of letters. He 
devoted to writing only the few hours of leisure that his 
administrative duties and the demands of a worldly life 
lef t him. At first the head of a départaient under one of 
Louis-Philippe's ministère, he became later a General In- 
specter of Historical Monuments, an office which he 
filled with the greatest intelligence and dévotion. 

Between 1830 and 1840, he became interested in a 
kind of writing that he was destined to rejuvenate and in 
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whîch he wa& to excel, the short story. The best he ever 
wrote were Mateo Fakone and l'Enlèvement de la redoute, 
which are real masterpieces and would hâve sufficed to 
make his name immortal. 

But, as a resuit of a short trip to Corsica (1840), he 
wrote Colomba, which was to be the crowning glory of his* 
literary career. 

In this novel, the success of which resulted in his being 
elected a member of the French Academy, Mérimée 
describes to us in a fascinating way the manners and 
customs, the qualities and defects of the Corsicans; he 
introduces to us their national heroes and draws.for us a 
picture of the rugged beauty of the landscapes of their 
island. We are shown what a Corsican vendetta really is. 

In Colomba, he reveals himself the real disciple of 
Stendhal, treating his subject with an admirable soberness 
of détail, with such a sensé of just proportions that he 
has been accused of dryness, telling us just what we must 
be told, not indulging in long descriptions, but making us 
acquainted with his characters by their actions, as the 
novel progresses, rather than by his analysis of their 
feelings, and ail that is done in such a clever way that we 
know them better than if they had been described to us 
with the minutest détails. Not an unnecessary word. 
He is as discreet as a dramatist who relies on the art of the 
actors to bring out the idiosyncrasies of his characters. 

While visiting Spain, Mérimée had made the acquaint- 
ance of Mme. de Montijo, the mother of the future Em- 
press of the French. When Eugénie de Montijo married 
Napoléon III (1853), Mérimée became one of the favorite 
courtiers and was appointed a senator. 

The German victories during the Franco-Prussian war 
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of 1870 struck Mérimée his death blow. He retired to 
Cannes, a town on the shores of the Mediterranean sea, 
where he used to spend his winters, and died there of a 
broken heart. 

Mérimée was not only a novelist ; he was also a historian, 
an archaeologist- and an art critic. In addition to his 
other writings, he left letters (Lettres à une Inconnue; 
Lettres à une autre Inconnue), which caused qui te a sen- 
sation when they were published ; but to-day the secret is 
known, and those letters interest us only as documents 
which may help us better to appreciate Mérimée. In 
reading them, we discover that his coldness and cynicism 
were only afïected, and that in the depths of his soûl he 
concealed a certain sensitiveness. 

Whatever else he may be, Prosper Mérimée will always 
remain, in the history of French literature, one of the 
undisputed masters of the short story and above ail the 
author of Colomba. 
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Pè far la to vendetta, 

Sta sigur', vasta anche ella. 

VOCERO DU NIOLO. 

ANS les premiers jours du mois d'octobre 
181 . , le colonel Sir Thomas Nevil, Ir- s 
landais, officier distingué de l'armée 
anglaise, descendit avec sa fille à 
l'hôtel Beauveau, à Marseille, au re- 
tour d'un voyage en Italie. L'admi- 
ration continue des voyageurs en- 10 
thousiastes a produit une réaction, 
et, pour se singulariser, beaucoup de 
touristes aujourd'hui prennent pour 
devise le nil admirari d'Horace. 
C'est à cette classe de voyageurs i s 
mécontents qu'appartenait Miss Lydia, fille unique du 
colonel. La Transfiguration lui avait paru médiocre, le . 
Vésuve en éruption à peine supérieur aux cheminées des 
usines de Birmingham. En somme, sa grande objection 
contre l'Italie était que ce pays manquait de couleur 20 
locale, de caractère. Explique qui pourra le sens de ces 
mots, que je comprenais fort bien il y a quelques années, 

et que je n'entends plus aujourd'hui. D'abord, Miss 
b i 
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Lydia s'était flattée de trouver au delà des Alpes des 
choses que personne n'aurait vues avant elle, et dont elle 
pourrait parler "avec les honnêtes gens," comme dit M. 
Jourdain. Mais bientôt, partout devancée par ses com- 
5 patriotes, et désespérant de rencontrer rien d'inconnu, 
elle se jeta dans le parti de l'opposition. Il est bien dé- 
sagréable, en effet, de ne pouvoir parler des merveilles de 
l'Italie sans que quelqu'un ne vous dise : "Vous connais- 
sez sans doute ce Raphaël du palais ***, à***? C'est 

10 ce qu'il y a de plus beau en Italie." — Et c'est justement ce 
qu'on a négligé de voir. Comme il est trop long de tout 
voir, le plus simple c'est de tout condamner de parti 
pris. 

A l'hôtel Beauveau, Miss Lydia eut un amer désap- 
pointement. Elle rapportait un joli croquis de la porte 

ispélasgique ou cyclopéenne de Segni, qu'elle croyait ou- 
bliée par les dessinateurs. Or Lady Frances Fenwich, 
la rencontrant à Marseille, lui montra son album, où, 
entre un sonnet et une fleur desséchée, figurait la porte 
en question, enluminée à grand renfort de terre de Sienne. 

20 Miss Lydia donna la porte de Segni à sa femme de chambre, 
et perdit toute estime pour les constructions pélasgiques. 

Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel 
Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les 
choses que par les yeux de Miss Lydia. Pour lui, l'Italie 

as avait le tort immense d'avoir ennuyé sa fille, et par con- 
séquent c'était le plus ennuyeux pays du monde. Il 
n'avait rien à dire, il est vrai, contre les tableaux et les 
statues ; mais ce qu'il pouvait assurer, c'est que la chasse 
était misérable dans ce pays-là, et qu'il fallait faire dix 

30 lieues au grand soleil dans la campagne de Rome pour 
tuer quelques méchantes perdrix rouges. 



Colomba 3 

Le lendemain de son arrivée à Marseille, il invita à 
dîner le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait 
de passer six semaines en Corse. Le capitaine raconta 
fort bien à Miss Lydia une histoire de bandits qui avait 
le mérite de ne ressembler nullement aux histoires des 
voleurs dont on l'avait si souvent entretenue sur la route 
de Rome à Naples. Au dessert, les deux hommes, restés 
seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, parlèrent 
chasse, et le colonel apprit qu'il n'y a pas de pays où elle 
soit plus belle qu'en Corse, plus variée, plus abondante. 10 
— On y voit force sangliers, disait le capitaine Ellis, et 
il faut apprendre à les distinguer des cochons domestiques, 
qui leur ressemblent d'une manière étonnante ; car, en 
tuant des cochons, l'on se fait une mauvaise affaire avec 
leurs gardiens. Ils sortent d'un taillis qu'ils nomment 1 5 
maquis, armés jusqu'aux dents, se font payer leurs bêtes 
et se moquent de vous. Vous avez encore le mouflon, 
fort étrange animal qu'on ne trouve pas ailleurs, fameux 
gibier, mais difficile. Cerfs, daims, faisans, perdreaux, 
jamais on ne pourrait nombrer toutes les espèces de gibier 20 
qui fourmillent en Corse. Si vous aimez à tirer, allez 
en Corse, colonel; là, comme disait un de mes hôtes, 
vous pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis 
la grive jusqu'à l'homme. 

Au thé, le capitaine charma de nouveau Miss Lydia 25 
par une histoire de vendette transversale, 1 encore plus 
bizarre que la première, et il acheva de l'enthousiasmer 
pour la Corse en lui décrivant l'aspect étrange, sauvage 
du pays, le caractère original de ses habitants, leur hos- 
pitalité et leurs mœurs primitives. Enfin, il mit à ses 30 

1 C'est la vengeance que l'on fait tomber sur un parent plus ou moins 
éloigné de l'auteur de l'offense. 
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pieds un joli petit stylet, moins remarquable par sa forme 
et sa monture en cuivre que par son origine. Un fameux 
bandit l'avait cédé au capitaine Ellis, garanti pour s'être 
enfoncé dans quatre corps humains. Miss Lydia le passa 

5 dans sa ceinture, le mit sur sa table de nuit, et le tira deux 
fois de son fourreau avant de s'endormir. De son côté, 
le colonel rêva qu'il tuait un mouflon et que le proprié- 
taire lui en faisait payer le prix, à quoi il consentait 
volontiers, car c'était un animal très curieux, qui ressem- 

10 blait à un sanglier, avec des cornes de cerf et une queue de 
faisan. 

— Ellis conte qu'il y a une chasse admirable en Corse, 
dit le colonel, déjeunant tête à tête avec sa fille; si ce 
n'était pas si loin, j'aimerais à y passer une quinzaines 

15 — Eh bien! répondit Miss Lydia, pourquoi n'irions- 
nous pas en Corse? Pendant que vous chasseriez, je 
dessinerais; je serais charmée d'avoir dans mon album 
la grotte dont parlait le capitaine Ellis, où Bonaparte allait 
étudier quand il était enfant. 

20 C'était peut-être la première fois qu'un désir mani- 
festé par le colonel eût obtenu l'approbation de sa fille. 
Enchanté de cette rencontre inattendue, il eut pourtant 
le bon sens de faire quelques objections pour irriter 
l'heureux caprice de Miss Lydia. En vain il parla de la 

25 sauvagerie du pays et de la difficulté pour une femme 
d'y voyager: elle ne craignait rien; elle aimait par- 
dessus tout à voyager à cheval ; elle se faisait une fête 
de coucher au bivac ; elle menaçait d'aller en Asie Mineure. 
Bref, elle avait réponse à tout, car jamais Anglaise n'avait 

oo été en Corse ; donc elle devait y aller. Et ;quèl boh; 
heur, de retour dans Saint James's Place, de montrer son 
album ! 
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— Pourquoi donc, ma chère, passez-vous ce charmant 
dessin? , 

— Oh ! ce n'est rien. C'est un croquis que j'ai fait 
d'après un fameux bandit corse qui nous a servi de guide. 

— Comment ! vous avez été en Corse? ... s 
Les bateaux à vapeur n'existant point encore entre la 

France et la Corse, on s'enquit d'un navire en partance 
pour l'île que Miss Lydia se proposait de découvrir. Dès 
le jour même, le colonel écrivit à Paris pour décommander 
l'appartement qui devait le recevoir, et fit marché avecio 
le patron d'une goélette corse qui allait faire voile pour 
Ajaccio. Il y avait deux chambres telles quelles. On 
embarqua des provisions ; le patron jura qu'un vieux sien 
matelot était un cuisinier estimable et n'avait pas son 
pareil pour la bouillabaisse ; il promit que mademoiselle 15 
serait convenablement, qu'elle aurait bon vent, belle mer. 
En outre, d'après les volontés de sa fille, le colonel 
stipula que le capitaine ne prendrait aucun passager, et 
qu'il s'arrangerait pour raser les côtes de l'île de façon 
qu'on pût jouir de la vue des montagnes. 20 

II 

Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, em- 
barqué dès le matin: la goélette devait partir avec la 
brise du soir. En attendant, le colonel se promenait 
avec sa fille sur la Cannebière, lorsque le patron l'aborda 
pour lui demander la permission de prendre à son bordas 
un de ses parents, c'est-à-dire le petit cousin du parrain 
de son fils aîné, lequel retournant en Corse, son pays 
natal, pour affaires pressantes, ne pouvait trouver de 
navire pour le passer. 
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— C'est un charmant garçon, ajouta le capitaine Matei, 
militaire, officier aux chasseurs à pied de la garde, et qui 
serait déjà colonel si l'Autre était encore empereur. 

— Puisque c'est un militaire, dit le colonel ... il 
5 allait ajouter: Je consens volontiers à ce qu'il vienne 

avec nous . . . 
Mais Miss Lydia s'écria en anglais : 

— Un officier d'infanterie! . . . (son père ayant servi 
dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre 

xo arme) un homme sans éducation peut-être,, qui aura le mal 

de mer, et qui nous gâtera tout le plaisir de la traversée ! 

Le patron n'entendait pas un mot d'anglais, mais il 

parut comprendre ce que disait Miss Lydia à la petite 

moue de sa jolie bouche, et il commença un éloge en 

is trois points de son parent, qu'il termina en assurant 
que c'était un homme très comme il faut, d'une famille 
de caporaux, et qu'il ne gênerait en rien monsieur le colonel, 
car lui, patron, se chargeait de le loger dans un coin où 
l'on ne s'apercevrait pas de sa présence. 

20 Le colonel et Miss Nevil trouvèrent singulier qu'il y 

eût en Corse des familles où l'on fût ainsi caporal de 

.père en fils; mais, comme ils pensaient pieusement 

qu'il s'agissait d'un caporal d'infanterie, ils conclurent 

que c'était quelque pauvre diable que le patron voulait 

2s emmener par charité. S'il se fût agi d'un officier, on eût 
été obligé de lui parler, de vivre avec lui ; mais, avec un 
caporal, il n'y a pas à se gêner, et c'est un être sans con- 
séquence, lorsque son escouade n'est pas là, baïonnette 
au bout du fusil, pour vous mener où vous n'avez pas 

30 envie d'aller. 

— Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda Miss 
Nevil d'un ton sec. 
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— Jamais, mademoiselle; le cœur ferme comme un 
roc, sur mer comme sur terre. 

— Eh bien ! vous pouvez l'emmener, dit-elle. 

— Vous pouvez Temmener, répéta le colonel, et ils 
continuèrent leur promenade. 5 

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les 
chercher pour monter à bord de la goélette. Sur le port, 
près de la yole du capitaine, ils trouvèrent un grand jeune 
homme vêtu d'une redingote bleue boutonnée jusqu'au 
menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs, bien fendus, 10 
l'air franc et spirituel. A la manière dont il effaçait les 
épaules, à sa petite moustache frisée, on reconnaissait 
facilement un militaire; car, à cette époque, les mous- 
taches ne couraient pas les rues, et la garde nationale 
n'avait pas encore introduit dans toutes les familles lais 
tenue avec les habitudes de corps de garde. 

Le jeune homme ôta sa casquette en voyant le colonel, 
et le remercia sans embarras et en bons termes du service 
qu'il lui rendait. 

— Charmé de vous être utile, mon garçon, dit le colonel 20 
en lui faisant un signe de tête amical ; et il entra dans la 
yole. 

— Il est sans gêne, votre Anglais, dit tout bas en italien 
le jeune homme au patron. 

Celui-ci plaça son index sous son œil gauche et abaissa 25 
les deux coins de la bouche. Pour qui comprend le 
langage des signes, cela voulait dire que l'Anglais entendait 
l'italien et que c'était un homme bizarre. Le jeune 
homme sourit légèrement, toucha- son front en réponse au 
signe de Matei, comme pour lui dire que tous les Anglais 30 
avaient quelque chose de travers dans la tête, puis il 
s'assit auprès du patron, et considéra avec beaucoup 
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d'attention, mais sans impertinence, sa jolie compagne de 
voyage. 

— Ils ont bonne tournure, ces soldats français, dit le 
colonel à sa fille en anglais; aussi en fait-on facilement 

5 des officiers. 

Puis, s'adressant en français au jeune homme : 

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez-vous 
servi? 

Celui-ci donna un léger coup de coude au père du filleul 
10 de son petit cousin, et, comprimant un sourire ironique, 
répondit qu'il avait été dans les chasseurs à pied de la 
garde, et que présentement il sortait du 7* léger. 

— Est-ce que vous avez été à Waterloo? Vous êtes 
bien jeune. 

1$ — Pardon, mon colonel ; c'est ma seule campagne. 

— Elle compte double, dit le colonel. 
Le jeune Corse se mordit les lèvres. 

— Papa, dit Miss Lydia en anglais, demandez-lui 
donc si les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte. 

20 Avant que le colonel eût traduit la question en français, 
le jeune homme répondit en assez bon anglais, quoique 
avec un accent prononcé : 

— Vous savez, mademoiselle, que nul n'est prophète 
en son pays. Nous autres compatriotes de Napoléon, 

25 nous l'aimons peut-être moins que les Français. Quant 
à moi, bien que ma famille ait été autrefois l'ennemie 
de la sienne, je l'aime et l'admire. 

— Vous parlez anglais ! s'écria le colonel. 

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. 
30 Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, Miss Lydia 

ne put s'empêcher de rire en pensant à une inimitié per- 
sonnelle entre un caporal et un empereur. Ce lui fut 
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comme un avant-goût des singularités de la Corse, et elle 
se promit de noter le trait sur son journal. 

— Peut-être avez- vous été prisonnier en Angleterre? 
demanda le colonel. 

— Non, mon colonel, j'ai appris l'anglais en France, 5 
tout jeune, d'un prisonnier de votre nation. 

Puis, s'adressant à Miss Nevil : 

— Matei m'a dit que vous reveniez d'Italie. Vous 
parlez sans doute le pur toscan, mademoiselle; vous 
serez un peu embarrassée, je le crains, pour comprendre 10 
notre patois. 

— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le 
colonel ; elle a le don des langues. Ce n'est pas comme 
moi. 

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces 15 
vers d'une de nos chansons corses? C'est un berger qui 
dit à une bergère: 

S'entrassi 'ndru paradisu santu, santu, 
£ nun truvassi a tia, mi n'esciria. 1 

Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse, 20 
et plus encore le regard qui l'accompagnait, elle répondit 
en rougissant : ' ' Capisco. ' ' 

- — Et vous retournez dans votre pays en semestre? 
demanda le colonel. 

— Non, mon colonel. Ils m'ont mis en demi-solde, 25 
probablement parce que j'ai été à Waterloo et que je 
suis compatriote de Napoléon.. Je retourne chez moi, 
léger d'espoir, léger d'argent, comme dit la chanson. 

Et il soupira en regardant le ciel. 

1 "Si j'entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t'y trouvais pas, 
j'en sortirais." — Serenata di Zicavo. 
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Le colonel mit la main à sa poche, et, retournant entre 
ses doigts une pièce d'or, il cherchait une phrase pour la 
glisser poliment dans la main de son ennemi malheureux. 

— Et moi aussi, dit-il d'un ton de bonne humeur, 
s on m'a mis en demi-solde ; mais . . . Avec votre demi- 
solde vous n'avez pas de quoi vous acheter du tabac. 
Tenez, caporal. 

Et il essaya de faire entrer la pièce d'or dans la main 
fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la 

10 yole. 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lèvres, 
et paraissait disposé à répondre avec emportement, 
quand tout à coup, changeant d'expression, il éclata de 
rire. Le colonel, sa pièce à la main, demeurait tout ébahi. 

15 — Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, 
permettez-moi de vous donner deux avis : le premier, 
c'est de ne jamais offrir de l'argent à un Corse, car il 
y a de mes compatriotes assez impolis pour vous le jeter 
à la tête; le second, c'est de ne pas donner aux gens des 

20 titres qu'ils ne réclament point. Vous m'appelez caporal 
et je suis lieutenant. Sans doute, la différence n'est pas 
bien grande, mais ... 

— Lieutenant, s'écria Sir Thomas, lieutenant! mais le 
patron m'a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre 

25 père et tous les hommes de votre famille. 

A ces mots le jeune homme, se laissant aller à la ren- 
verse, se mit à rire de plus belle, et de si bonne grâce, que 
le patron et ses deux matelots éclatèrent en chœur. 

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme; mais 
30 le quiproquo est admirable, je ne l'ai compris qu'à l'in- 
stant. En effet, ma famille se glorifie de compter des 
caporaux parmi ses ancêtres ; mais nos caporaux corses 
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n'ont jamais eu de galons sur leurs habits. Vers l'an 
de grâce noo, quelques communes, s' étant révoltées 
contre la tyrannie des seigneurs montagnards, se choi- 
sirent des chefs qu'elles nommèrent caporaux. Dans 
notre île, nous tenons à honneur de descendre de ces espèces 5 
de tribuns. 

— Pardon, monsieur ! s'écria le colonel, mille fois pardon. 
Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, j'espère 
que vous voudrez bien l'excuser. 

Et il lui tendit la main. 10 

— C'est la juste punition de mon petit orgueil, colonel, 
dit le jeune homme riant toujours et serrant cordiale- 
ment la main de l'Anglais; je ne vous en veux pas le 
moins du monde. Puisque mon ami Matei m'a si mal 
présenté, permettez-moi de me présenter moi-même; je 15 
m'appelle Orso délia Rebbia, lieutenant en demi-solde, 
et, si, comme je le présume en voyant ces deux beaux 
chiens, vous venez en Corse pour chasser, je serai très 
flatté de vous faire les honneurs de nos maquis et de nos 
montagnes . . . si toutefois je ne les ai pas oubliés, ajouta- 20 
t-il en soupirant. 

En ce moment la yole touchait la goélette. Le lieute- 
nant offrit la main à Miss Lydia, puis aida le colonel à 
se guinder sur le pont. Là, Sir Thomas, toujours fort 
penaud de sa méprise, et ne sachant comment faire ou- 2; 
blier son impertinence à un homme qui datait de l'an 1 100, 
sans attendre l'assentiment de sa fille, le pria à souper en 
lui renouvelant ses excuses et ses poignées de main. Miss 
Lydia fronçait bien un peu le sourcil, mais, après tout, elle 
n'était pas fâchée de savoir ce que c'était qu'un caporal ; 30 
son hôte ne lui avait pas déplu, elle commençait même 
à lui trouver un certain je ne sais quoi aristocratique; 
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seulement il avait Pair trop franc et trop gai pour un héros 
de roman. 

— Lieutenant délia Rebbia, dit le colonel en le saluant 
à la manière anglaise, un verre de vin de Madère à la 

5 main, j'ai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes : 
c'était de la fameuse infanterie en tirailleurs. 

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune 
lieutenant d'un air sérieux. 

— Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon 
10 corse à la bataille de Vittoria, poursuivit le colonel. Il 

doit m'en souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. 
Toute la journée ils avaient été en tirailleurs dans les 
jardins, derrière les haies, et nous avaient tué je ne sais 
combien d'hommes et de chevaux. La retraite décidée, 

is ils se rallièrent et se mirent à filer grand train. En 
plaine, nous espérions prendre notre revanche, mais 
mes drôles . . . excusez, lieutenant, — ces braves gens, 
dis-je, s'étaient formés en carré, et il n'y avait pas moyen 
de les rompre. Au milieu du carré, je crois le voir encore, 

20 il y avait un officier monté sur un petit cheval noir; il 
se tenait à côté de l'aigle, fumant son cigare comme s'il 
eût été au café. Parfois, comme pour nous braver, leur 
musique nous jouait des fanfares ... Je lance sur eux 
mes deux premiers escadrons . . . Bah! au lieu de 

25 mordre sur le front du carré, voilà mes dragons qui 
passent à côté, puis font demi-tour, et reviennent fort 
en désordre et plus d'un cheval sans maître ... et tou- 
jours la diable de musique ! Quand la fumée qui envelop- 
pait le bataillon se dissipa, je revis l'officier à côté de l'aigle, 

30 fumant encore son cigare. Enragé, je me mis moi-même 
à la tête d'une dernière charge. Leurs fusils, crasses à 
force de tirer, ne partaient plus, mais les soldats étaient 
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formés sur six rangs, la baïonnette au nez des chevaux; 
on eût dit un mur. Je criais, j'exhortais mes dragons, je 
serrais la botte pour faire avancer mon cheval, quand 
l'officier dont je vous parlais, ôtant enfin son cigare, me 
montra de la main à un de ses hommes. J'entendis quel- 5 
que chose comme : Al capello bianco! J'avais un plumet 
blanc. Je n'en entendis pas davantage, car une balle me 
traversa la poitrine. — C'était un beau bataillon, monsieur 
délia Rebbia, le premier du 18 e léger, tous Corses, à ce 
qu'on m'a dit depuis. 10 

— Oui, dit Orso, dont les yeux brillaient pendant 
ce récit, ils soutinrent la retraite et rapportèrent leur 
aigle; mais les deux tiers de ces braves gens dorment 
aujourd'hui dans la plaine de Vittoria. 

— Et par hasard! sauriez- vous le nom de l'officier qui 15 
les commandait? 

— C'était mon père. Il était alors major au 18 e , et 
fut fait colonel pour sa conduite dans cette triste journée. 

— Votre père ! Par ma foi, c'était un brave ! J'aurais 
du plaisir à le revoir, et je le reconnaîtrais, j'en suis sûr. 20 
Vit-il encore? 

— Non, colonel, dit le jeune homme pâlissant légère- 
ment. 

— Était-il à Waterloo? 

— Oui, colonel, mais il n'a pas eu le bonheur de tomber 25 
sur un champ de bataille ... Il est mort en Corse . . . 

il y a deux ans . . . Mon Dieu ! que cette mer est belle ! 
il y a dix ans que je n'ai vu la Méditerranée ... Ne 
trouvez-vous pas la Méditerranée plus belle que l'Océan, 
mademoiselle? 30 

— Je la trouve trop bleue ... et les vagues manquent 
de grandeur. 
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— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle? A 
ce compte je crois que la Corse vous plaira. 

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est ex- 
traordinaire ; c'est pourquoi l'Italie ne lui a guère plu. 

5 — Je ne connais de l'Italie, dit Orso, que Pise, où j'ai 
passé quelque temps au collège; mais je ne puis penser 
sans admiration au Campo-Santo, au Dôme, à la Tour 
penchée ... au Campo-Santo surtout. Vous vous rap- 
pelez la Mort, d'Orcagna ... Je crois que je pourrais 
10 la dessiner, tant elle est restée gravée dans ma mémoire. 
Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne 
s'engageât dans une tirade d'enthousiasme. 

— C'est très joli, dit-elle en bâillant. Pardon, mon 
père, j'ai un peu mal à la tête, je vais descendre dans ma 

i$ chambre. 

Elle baisa son père sur le front, fit un signe de tête 
majestueux à Orso et disparut. Les deux hommes cau- 
sèrent alors chasse et guerre. 
Ils apprirent qu'à Waterloo ils étaient en face l'un de 

20 l'autre, et qu'ils avaient dû échanger bien des balles. 
Leur bonne intelligence en redoubla. Tour à tour ils 
critiquèrent Napoléon, Wellington et Blticher, puis ils 
chassèrent ensemble le daim, le sanglier et le mouflon. 
Enfin la nuit étant déjà très avancée, et la dernière bou- 

as teille de bordeaux finie, le colonel serra de nouveau la 
main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir, en exprimant 
l'espoir de cultiver une connaissance commencée d'une 
façon si ridicule. Ils se séparèrent, et chacun fut se 
coucher. 
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III 

La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le 
navire voguait doucement au gré d'une brise légère. Miss 
Lydia n'avait point envie de dormir, et ce n'était que la 
présence d'un profane qui l'avait empêchée de goûter ces 
émotions qu'en mer et par un clair de lune tout êtres 
humain éprouve quand il a deux grains de poésie dans le 
cœur. Lorsqu'elle jugea que le jeune lieutenant dormait 
sur les deux oreilles, comme un être prosaïque qu'il était, 
elle se leva, prit une pelisse, éveilla sa femme de chambre et 
monta, sur le pont. Il n'y avait personne qu'un matelot 10 
au gouvernail, lequel chantait une espèce de complainte 
dans le dialecte corse, sur un air sauvage et monotone. 
Dans le calme de la nuit, cette musique étrange avait son 
charme. Malheureusement Miss Lydia ne comprenait 
pas parfaitement ce que chantait le matelot. Au milieu 15 
de beaucoup de lieux communs, un vers énergique excitait 
vivement sa curiosité ; mais bientôt, au plus beau moment, 
arrivaient quelques mots de patois dont le sens lui échap- 
pait. Elle comprit pourtant qu'il était question d'un 
meurtre. Des imprécations contre les assassins, des 20 
menaces de vengeance, l'éloge du mort, tout cela était 
confondu pêle-mêle. Elle retint quelques vers; je vais 
essayer de les traduire: 

" ... Ni les canons, ni les baïonnettes — n'ont fait 
pâlir son front, — serein sur un champ de bataille — 25 
comme un ciel d'été. — Il était le faucon ami de l'aigle, — 
miel des sables pour ses amis, — pour ses ennemis la mer 
en courroux. — Plus haut que le soleil, — plus doux que 
la lune. — Lui que les ennemis de la France n'attendirent 
jamais, — des assassins de son pays — l'ont frappé par 30 
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derrière, — comme Vittolo tua Sampiero Corso. 1 — Jamais 
ils n'eussent osé le regarder en face. — ... Placez sur la 
muraille, devant mon lit, — ma croix d'honneur bien 
gagnée. — Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma 
s chemise. — A mon fils, mon fils en lointain pays, — gardez 
ma croix et ma chemise sanglante. — Il y verra deux trous. 

— Pour chaque trou, un trou dans une autre chemise. 

— Mais la vengeance sera-t-elle faite alors? — Il me 
faut la main qui a tiré, — l'œil qui a visé, — le cœur qui 

10 a pensé . . ." 

Le matelot s'arrêta tout à coup. 

— Pourquoi ne continuez- vous pas, mon ami? demanda 
Miss Nevil. 

Le matelot, d'un mouvement de tête, lui montra une 
15 figure qui sortait du grand panneau de la goélette : c'était 
Orso qui venait jouir du clair de lune. 

— Achevez donc votre complainte, dit Miss Lydia, 
elle me faisait grand plaisir. 

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas : 
20 — Je ne donne le rimbecco % à personne. 

— Comment? le . . .? 

Le matelot, sans répondre, se mit à siffler. 

— Je vous prends à admirer notre Méditerranée, Miss 
Nevil, dit Orso s'avançant vers elle. Convenez qu'on 

25 ne voit point ailleurs cette lune-ci. 

1 Voyez Filippini, liv. xi. — Le nom de Vittolo est encore en exécration 
parmi les Corses. C'est aujourd'hui un synonyme de traître. 

1 Ritnbeccare, en italien, signifie renvoyer, riposter, rejeter. Dans le 
dialecte corse, cela veut dire : adresser un reproche offensant et public. — 
On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné en lui disant que son père 
n'est pas vengé. Le rimbecco est une espèce de mise en demeure pour 
l'homme qui n'a pas encore lavé une injure dans le sang. — La loi génoise 
punissait très sévèrement l'auteur d'un rimbecco. 
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— Je ne la regardais pas. J'étais tout occupée à 
étudier le corse. Ce matelot, qui chantait une com- 
plainte des plus tragiques, s'est arrêté au plus beau 
moment. 

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur las 
boussole, et tira rudement la pelisse de Miss Nevil. Il 
était évident que sa complainte ne pouvait être chantée 
devant le lieutenant Orso. 

— Que chantais-tu là, Paolo France? dit Orso; est-ce 
une baÏÏata? un vocero? 1 Mademoiselle te comprend et 10 
voudrait entendre la fin. 

— Je l'ai oubliée, Ors' Anton', dit le matelot. Et 
sur-le-champ il se mit à entonner à tue-tête un cantique à 
la Vierge. 

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne 15 
pressa pas davantage le chanteur, se promettant bien 
toutefois de savoir plus tard le mot de l'énigme. Mais 
sa femme de chambre, qui, étant de Florence, ne com- 
prenait pas mieux que sa maîtresse le dialecte corse, 
était aussi curieuse de s'instruire ; et, s'adressant à Orso 20 
avant que celle-ci pût l'avertir par un coup de coude : 

— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner 
le rimbecco ? 

— Le rimbecco! dit Orso; mais c'est faire la plus 

1 Lorsqu'un homme est mort, particulièrement lorsqu'il a été assassiné, 
on place son corps sur une table, et les femmes de sa famille, à leur défaut, 
des amies, ou même des femmes étrangères connues pour leur talent poétique, 
improvisent devant un auditoire nombreux des complaintes en vers dans le 
dialecte du pays. On nomme ces femmes voceratrici, ou, suivant la pronon- 
ciation corse, buceratrici, et la complainte s'appelle vocero, buceru, buceratu, 
sur la côte orientale ; ballata, sur la côte opposée. Le mot vocero, ainsi que 
ses dé rivés vocerar, voceratrice, vient du latin vociferare. Quelquefois, plu- 
sieurs femmes improvisent tour à tour, et souvent la femme ou la fille du 
mort chante elle-même la complainte funèbre, 
c 
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mortelle injure à un Corse : c'est lui reprocher de ne pas 
s'être vengé. Qui vous a parlé de rimbecco? 

— C'est hier à Marseille, répondit Miss Lydia avec 
empressement, que le patron de la goélette s'est servi 

s de ce mot. 

— Et de qui parlait-il? demanda Orso avec vivacité. 

— Oh! il nous contait une vieille histoire ... du 
temps de . . . oui, je crois que c'était à propos de Vannina 
d'Ornano. 

10 — La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero ? 

— Mais trouvez- vous que ce soit bien héroïque? 

— Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du 
is temps ; et puis Sampiero faisait une guerre à mort aux 

Génois: quelle confiance auraient pu avoir en lui ses 
compatriotes, s'il n'avait pas puni celle qui cherchait à 
traiter avec Gênes? 
— » Vannina, dit le matelot, était partie sans la permission 
ao de son mari ; Sampiero a bien fait de lui tordre le cou. 

— Mais, dit Miss Lydia, c'était pour sauver son mari, 
c'était par amour pour lui, qu'elle allait demander sa 
grâce aux Génois. 

— Demander sa grâce, c'était l'avilir ! s'écria Orso. 

as — Et la tuer lui-même ! poursuivit Miss Nevil. Quel 
monstre ce devait être ! 

— Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur 
de périr de sa main. Othello, mademoiselle, le regardez- 
vous aussi comme un monstre? 

30 — Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n'avait 
que de la vanité. 

— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité ? C'est 
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la vanité de l'amour, et vous l'excuserez peut-être en 
faveur du motif. 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, 
s'adressant au matelot, lui demanda quand la goélette 
arriverait au port. 5 

— Après-demain, dit-il, si le vent continue. 

— Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire m'excède. 
Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et 

fit quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile 
auprès du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener 10 
avec elle "ou bien cesser une conversation qui paraissait 
l'importuner . . . 

Miss Lydia descendit presque aussitôt dans sa chambre. 
Bientôt après Orso se retira de son côté. Dès qu'il eut 
quitté le tillac, la femme de chambre remonta, et, après 15 
avoir fait subir un interrogatoire au matelot, rapporta les 
renseignements suivants à sa maltresse : la ballata inter- 
rompue par la présence d'Orso avait été composée à l'oc- 
casion de la mort du colonel délia Rebbia, père du susdit, 
assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne doutait pas 20 
qu'Orso ne revînt en Corse pour faire la vengeance, c'était 
son expression, et affirmait qu'avant peu on verrait de la 
viande fraîche dans le village de Pietranera. Traduction 
faite de ce terme national, il résultait que le seigneur Orso 
se proposait d'assassiner deux ou trois personnes soup-25 
çonnées d'avoir assassiné son père, lesquelles, à la vérité, 
avaient été recherchées en justice pour ce fait, mais 
s'étaient trouvées blanches comme neige, attendu qu'elles 
avaient dans leur manche juges, avocats, préfet et gen- 
darmes. 30 

— Il n'y a pas de justice en Corse, ajoutait le mate- 
lot, et je fais plus de cas d'un bon fusil que d'un con- 
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seiller à la cour royale. Quand on a un ennemi, il faut 
choisir entre les trois S. 1 

Ces renseignements intéressants changèrent d'une 
façon notable les manières et les dispositions de Miss 

sLydia à l'égard du lieutenant délia Rebbia. Dès ce 
moment il était devenu un personnage aux yeux de la 
romanesque Anglaise. Maintenant cet air d'insouciance, 
ce ton de franchise et de bonne humeur, qui d'abord 
l'avaient prévenue défavorablement, devenaient pour 

ioelle un mérite de plus, car c'était la profonde dissimula- 
tion d'une âme énergique, qui ne laisse percer à l'exté- 
rieur aucun des sentiments qu'elle renferme. Orso lui 
parut une espèce de Fiesque, cachant de vastes desseins 
sous une apparence de légèreté; et, quoiqu'il soit moins 

is beau de tuer quelques coquins que de délivrer sa patrie, 
cependant une belle vengeance est belle; et d'ailleurs 
les femmes aiment assez qu'un héros ne soit pas homme 
politique. Alors seulement Miss Nevil remarqua que le 
jeune lieutenant avait de fort grands yeux, des dents 

20 blanches, une taille élégante, de l'éducation et quelque 
usage du monde. Elle lui parla souvent dans la journée 
suivante, et sa conversation l'intéressa. Il fut longue- 
ment questionné sur son pays, et il en parlait bien. La 
Corse, qu'il avait quittée fort jeune, d'abord pour aller 

25 au collège, puis à l'École militaire, était restée dans son 
esprit parée de couleurs poétiques. Il s'animait en 
parlant de ses montagnes, de ses forêts, des coutumes 
originales de ses habitants. Comme on peut le penser, 
le mot de vengeance se présenta plus d'une fois dans ses 

30 récits, car il est impossible de parler des Corses sans 

1 Expression nationale, c'est-à-dire schiop petto, stiletto, strada, fusil, stylet, 
fuite. 
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attaquer ou sans justifier leur passion proverbiale. Orso 
surprit un peu Miss Nevil en condamnant d'une manière 
générale les haines interminables de ses compatriotes. 
Chez les paysans, toutefois, il cherchait à les excuser, 
et prétendait que la vendetta est le duel des pauvres. 5 
— Cela est si vrai, disait-il, qu'on ne s'assassine qu'après 
un défi en règle. "Garde-toi, je me garde," telles sont 
les paroles sacramentelles qu'échangent des ennemis 
avant de se tendre des embuscades l'un à l'autre. Il 
y a plus d'assassinats chez nous, ajoutait-il, que par- 10 
tout ailleurs; mais jamais vous ne trouverez une cause 
ignoble à ces crimes. Nous avons, il est vrai, beaucoup 
de meurtriers, mais pas un voleur. 

Lorsqu'il prononçait les mots de vengeance et de 
meurtre, Miss Lydia le regardait attentivement, mais 15 
sans découvrir sur ses traits la moindre trace d'émotion. 
Comme elle avait décidé qu'il avait la force d'âme né- 
cessaire pour se rendre impénétrable à tous les yeux, 
les siens exceptés, bien entendu, elle continua de croire 
fermement que les mânes du colonel délia Rebbia2o 
n'attendraient pas longtemps la satisfaction qu'elles 
réclamaient. 

Déjà la goélette était en vue de la Corse. Le patron 
nommait les points principaux de la côte, et, bien qu'ils 
fussent tous parfaitement inconnus à Miss Lydia, elle 25 
trouvait quelque plaisir à savoir leurs noms. Rien de 
plus ennuyeux qu'un paysage anonyme. Parfois la 
longue-vue du colonel faisait apercevoir quelque insu- 
laire, vêtu de drap brun, armé d'un fusil, monté sur un 
petit cheval, et galopant sur des pentes rapides. Miss 30 
Lydia, dans chacun, croyait voir un bandit, ou bien un 
fils allant venger la mort de son père ; mais Orso assurait 
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que c'était quelque paisible habitant du bourg voisin 
voyageant pour ses affaires ; qu'il portait un fusil moins 
par nécessité que par galanterie, par mode, de même qu'un 
dandy ne sort qu'avec une canne élégante. Bien qu'un 

5 fusil soit une arme moins noble et moins poétique qu'un 
stylet, Miss Lydia trouvait que, pour un homme, cela 
était plus élégant qu'une canne, et elle se rappelait 
que tous les héros de Lord Byron meurent d'une balle 
et non d'un classique poignard. 

10 Après trois jours de navigation, on se trouva devant 
les Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe 
d'Ajaccio se développa aux yeux de nos voyageurs. C'est 
avec raison qu'on le compare à la baie de Naples ; et au 
moment où la goëlette entrait dans le port, un maquis 

15 en feu, couvrant de fumée la Punta di Girato, rappelait 
le Vésuve et ajoutait à la ressemblance. Pour qu'elle 
fût complète, il faudrait qu'une armée d'Attila vint 
s'abattre sur les environs de Naples; car tout est mort 
et désert autour d'Ajaccio. Au lieu de ces élégantes 

20 fabriques qu'on découvre de tous côtés depuis Castella- 
mare jusqu'au cap Misène, on ne voit, autour du golfe 
d'Ajaccio, que de sombres maquis, et derrière, des mon- 
tagnes pelées. Pas une villa, pas une habitation. Seule- 
ment, çà et là, sur les hauteurs autour de la ville, quelques 

25 constructions blanches se détachent isolées sur un fond 

de verdure ; ce sont des chapelles funéraires, des tombeaux 

de famille. Tout, dans ce paysage, est d'une beauté 

grave et triste. 

L'aspect de la ville, surtout à cette époque, augmen- 

30 tait encore l'impression causée par la solitude de ses 
alentours. Nul mouvement dans les rues, où l'on ne 
rencontre qu'un petit nombre de figures oisives, et tou- 
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jours les mêmes. Point de femmes, sinon quelques pay- 
sannes qui viennent vendre leurs denrées. On n'entend 
point parler haut, rire, chanter, comme dans les villes 
italiennes. Quelquefois, à l'ombre d'un arbre de la pro- 
menade, une douzaine de paysans armés jouent aux 5 
cartes ou regardent jouer. Ils ne crient pas, ne se dis- 
putent jamais; si le jeu s'anime, on entend alors des 
coups de pistolet, qui toujours précèdent la menace. Le 
Corse est naturellement grave et silencieux. Le soir 
quelques figures paraissent pour jouir de la fraîcheur, 10 
mais les promeneurs du Cours sont presque tous des 
étrangers. Les insulaires restent devant leurs portes; 
chacun semble aux aguets comme un faucon sur son nid. 

IV 

• 

Après avoir visité la maison où Napoléon est né, 
après s'être procuré par des moyens plus ou moins catho- 15 
liques un peu du papier de la tenture, Miss Lydia, deux 
jours après être débarquée en Corse, se sentit saisir d'une 
tristesse profonde, comme il doit arriver à tout étranger 
qui se trouve dans un pays dont les habitudes insociables 
semblent le condamner à un isolement complet. Elle 20 
regretta son coup de tête; mais partir sur-le-champ, 
c'eût été compromettre sa réputation de voyageuse intré- 
pide ; Miss Lydia se résigna donc à prendre patience et à 
tuer le temps de son mieux. Dans cette généreuse résolu- 
tion, elle prépara crayons et couleurs, esquissa des vues 25 
du golfe, et fit le portrait d'un paysan basané, qui ven- 
dait des melons, comme un maraîcher du continent, mais 
qui avait une barbe blanche et l'air du plus féroce coquin 
qui se pût voir. Tout cela ne suffisant point à l'amuser, 
elle résolut de faire tourner la tête au descendant des 30 
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caporaux, et la chose n'était pas difficile, car, loin de se 
presser pour revoir son village, Orso semblait se plaire 
fort à Ajaccio, bien qu'il n'y vît personne. D'ailleurs 
Miss Lydia s'était proposé une noble tâche, celle de civiliser 
5 cet ours des montagnes, et de le faire renoncer aux sinistres 
desseins qui le ramenaient dans son île. Depuis qu'elle 
avait pris la peine de l'étudier, elle s'était dit qu'il serait 
dommage de laisser ce jeune homme courir à sa perte, 
et que pour elle il serait glorieux de convertir un Corse. 

10 Les journées pour nos voyageurs se passaient comme 
il suit : le matin, le colonel et Orso allaient à la chasse ; 
Miss Lydia dessinait ou écrivait à ses amies, afin de 
pouvoir dater ses lettres d'Ajaccio. Vers six heures, les 
hommes revenaient chargés de gibier; on dînait, Miss 

.15 Lydia chantait, le colonel s'endormait, et les jeunes gens 
demeuraient fort tard à causer. 

Je ne sais quelle formalité de passeport avait obligé 
le colonel Nevil à faire une visite au préfet; celui-ci, 
qui s'ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses collègues, 

20 avait été ravi d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, 
homme du monde et père d'une jolie fille ; aussi il l'avait 
parfaitement reçu et accablé d'offres de services; de 
plus, fort peu de jours après, il vint lui rendre sa visite. 
Le colonel, qui venait de sortir de table, était conforta- 

25 blement étendu sur le sofa, tout près de s'endormir ; sa 
fille chantait devant un piano délabré ; Orso tournait les 
feuillets de son cahier de musique, et regardait les épaules 
et les cheveux blonds de la virtuose. On annonça 
M. le préfet ; le piano se tut, le colonel se leva, se frotta 

30 les yeux, et présenta le préfet à sa fille : 

— Je ne vous présente pas monsieur délia Rebbia, dit- 
il, car vous le connaissez sans doute? 
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— Monsieur est le fils du colonel délia Rebbia? demanda 
le préfet d'un air légèrement embarrassé. 

— Oui, monsieur, répondit Orso. 

— J'ai eu l'honneur de connaître monsieur votre père. 
Les lieux communs de conversation s'épuisèrent bien- s 

tôt. Malgré lui, le colonel bâillait assez fréquemment; 
en sa qualité de libéral, Orso ne voulait point parler à 
un satellite du pouvoir; Miss Lydia soutenait seule la 
conversation. De son côté, le préfet ne la laissait pas 
languir, et il était évident qu'il avait un vif plaisir à 10 . 
parler de Paris et du monde à une femme qui connaissait 
toutes les notabilités de la société européenne. De temps 
en temps, et tout en parlant, il observait Orso avec une 
curiosité singulière. 

— C'est sur le continent que vous avez connu monsieur 15 
délia Rebbia? demanda- t-il à Miss Lydia. 

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu'elle 
avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait 
amenés en Corse. 

— C'est un jeune homme très comme il faut, dit le 20 
préfet à demi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-t-il 
encore plus bas, dans quelle intention il revient en Corse? 

Miss Lydia prit son air majestueux : 

— Je ne le lui ai point demandé, dit-elle; vous pouvez 
l'interroger. 25 

Le préfet garda le silence; mais, un moment après, 
entendant Orso adresser au colonel quelques mots en 
anglais : 

— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, à 
ce qu'il paraît. Vous devez avoir oublié la Corse . . .30 
et ses coutumes. 

— Il est vrai, j'étais bien jeune quand je l'ai quittée. 
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— Vous appartenez toujours à Tannée? 

— Je suis en demi-solde, monsieur. 

— Vous avez été trop longtemps dans Tannée fran- 
çaise, pour ne pas devenir tout à fait Français, je n'en 
doute pas, monsieur. 5 

Il prononça ces derniers mots avec une emphase 
marquée. 

Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses, que 
leur rappeler qu'ils appartiennent à la grande nation. 
Ils veulent être un peuple à part, et cette prétention, ils 10 
la justifient assez bien pour qu'on la leur accorde. Orso, 
un peu piqué, répliqua : 

— Pensez-vous, monsieur le préfet, qu'un Corse, pour 
être homme d'honneur, ait besoin de servir dans l'armée 
française? 15 

— Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma 
pensée: je parle seulement de certaines coutumes de 
ce pays-ci, dont quelques-unes ne sont pas telles qu'un 
administrateur voudrait les voir. 

Il appuya sur ce mot de coutumes, et prit l'expression 20 
la plus grave que sa figure comportait. Bientôt après, 
il se leva et sortit, emportant la promesse que Miss Lydia 
irait voir sa femme à la préfecture. 

Quand il fut parti : 

— U fallait, dit Miss Lydia, que j'allasse en Corse as 
pour apprendre ce que c'est qu'un préfet. Celui-ci me 
parait assez aimable. 

— Pour moi, dit Orso, je n'en saurais dire autant, et 
je le trouve bien singulier avec son air emphatique et 
mystérieux. 30 

Le colonel était plus qu'assoupi; Miss Lydia jeta un 
coup d'œil de son côté, et baissant la voix : 
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— Et moi, je trouve, dit-elle, qu'il n'est pas si mysté- 
rieux que vous le prétendez, car je crois l'avoir compris. 

— Vous êtes, assurément, bien perspicace, Miss Nevil ; 
et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient de 

5 dire, il faut assurément que vous l'y ayez mis. 

— C'est une phrase du marquis de Mascarille, monsieur 
délia Rebbia, je crois; mais, . . . voulez-vous que je 
vous donne une preuve de ma pénétration? Je suis un 
peu sorcière, et je sais ce que pensent les gens que j'ai 

10 vus deux fois.* 

— Mon Dieu! vous m'effrayez. Si vous saviez lire 
dans ma pensée, je ne sais si je devrais en être content 
ou affligé . . . 

— Monsieur délia Rebbia, continua Miss Lydia en 
is rougissant, nous ne nous connaissons que depuis quel- 
ques jours; mais en mer, et dans les pays barbares, — 
vous m'excuserez, je l'espère, . . . — dans les pays bar- 
bares, on devient ami plus vite que dans le monde . . . 
Ainsi ne vous étonnez pas si je vous parle en amie de 

20 choses un peu bien intimes, et dont peut-être un étranger 
ne devrait pas se mêler. 

— Oh! ne dites pas ce mot-là, Miss Nevil; l'autre 
me plaisait bien mieux. 

— Eh bien! monsieur, je dois vous dire que, sans 
25 avoir cherché à savoir vos secrets, je me trouve les avoir 

appris en partie, et il y en a qui m'affligent. Je sais, 
monsieur, le malheur qui a frappé votre famille ; on m'a 
beaucoup parlé du caractère vindicatif de vos compa- 
triotes et de leur manière de se venger . . . N'est-ce 
30 pas à cela que le préfet faisait allusion? 

— Miss Lydia peut-elle penser ! . . . 
Et Orso devint pâle comme la mort. 
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— Non, monsieur délia Rebbia, dit-elle en l'interrom- 
pant ; je sais que vous êtes un gentleman plein d'hon- 
neur. Vous m'avez dit vous-même qu'il n'y avait plus 
dans votre pays que les gens du peuple qui connussent 
la vendetta . . . qu'il vous plaît d'appeler une forme dus 
duel . . . 

— Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais 
un assassin? 

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous 
devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je 10 
vous ai parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, c'est 
que j'ai compris que de retour dans votre pays, entouré 
peut-être de préjugés barbares, vous seriez bien aise 
de savoir qu'il y a quelqu'un qui vous estime pour votre 
courage à leur résister. Allons, dit-elle en se levant, 15 
ne parlons plus de ces vilaines choses-là.: elles me font 
mal à la tête, et d'ailleurs il est bien tard. Vous ne m'en 
voulez pas? Bonsoir, à l'anglaise. 

Et elle lui tendit la main. 

Orso la pressa d'un air grave et pénétré. 20 

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu'il y a des 
moments où l'instinct du pays se réveille en moi? Quel- 
quefois, lorsque je songe à mon pauvre père, . . . alors 
d'affreuses idées m'obsèdent. Grâce à vous, j'en suis à 
jamais délivré. Merci, merci! 25 

Il allait poursuivre; mais Miss Lydia fit tomber une 
cuiller à thé, et le bruit réveilla le colonel. 

— Délia Rebbia, demain à cinq heures en chasse! 
Soyez exact. 

— Oui, mon colonel. 30 
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Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs. 
Miss Nevil, revenant d'une promenade au bord de la 
mer, regagnait l'auberge avec sa femme de chambre, 
lorsqu'elle remarqua une jeune femme vêtue de noir, 
5 montée sur un cheval de petite taille, mais vigoureux, 
qui entrait dans la ville. Elle était suivie d'une espèce 
de paysan, à cheval aussi, en veste de drap brun trouée 
aux coudes, une gourde en bandoulière, un pistolet 
pendant à la ceinture ; à la main, un fusil, dont la crosse 

io reposait dans une poche de cuir attachée à l'arçon de la 
selle ; bref, en costume complet de brigand de mélodrame 
ou de bourgeois corse en voyage. La beauté remarquable 
de la femme attira d'abord l'attention de Miss Nevil. 
Elle paraissait avoir une vingtaine d'années. Elle était 

15 grande, blanche, les yeux bleu foncé, la bouche rose, les 
dents comme de l'émail. Dans son expression on lisait 
à la fois l'orgueil, l'inquiétude et la tristesse. Sur la 
tète, elle portait ce voile de soie noire nommé mezzaro, 
que les Génois ont introduit en Corse, et qui sied si bien 

40 aux femmes. De longues nattes de cheveux châtains 
lui formaient comme un turban autour de la tête. Son 
costume était propre, mais de la plus grande simplicité. 

Miw Nevil eut tout le temps de la considérer, car la 
dame ftU mi88ttrc> s*était arrêtée dans la rue à questionner 

a* quelqu'un avec beaucoup d'intérêt, comme il semblait 
à l'expression de ses yeux; puis, sur la réponse qui lui 
fut faite, elle donna un coup de houssine à sa monture, et, 
prenant le grand trot, ne s'arrêta qu'à la porte de l'hôtel 
où logeaient Sir Thomas Nevil et Orso. Là, après avoir 

30 échangé quelques mots avec l'hôte, la jeune femme sauta 
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lestement à bas de son cheval et s'assit sur un banc de 
pierre à côté de la porte d'entrée, tandis que son écuyer 
conduisait les chevaux à l'écurie. Miss Lydia passa avec 
son costume parisien devant l'étrangère, sans qu'elle 
levât les yeux. Un quart d'heure après, ouvrant sas 
fenêtre, elle vit encore la dame au mezzaro assise à la 
même place et dans la même attitude. Bientôt parurent 
le colonel et Orso, revenant de la chasse. Alors l'hôte dit 
quelques mots à la demoiselle en deuil et lui désigna du 
doigt le jeune délia Rebbia. Celle-ci rougit, se leva avec 10 
vivacité, fit quelques pas en avant, puis s'arrêta immobile 
et comme interdite. Orso était tout près d'elle, la con- 
sidérant avec curiosité. 

— Vous êtes, dit-elle d'une voix émue, Orso Antonio 
délia Rebbia? Moi; je suis Colomba. 15 

— Colomba! s'écria Orso. 

Et, la prenant dans ses bras, il l'embrassa tendre- 
ment, ce qui étonna un peu le colonel et sa fille ; car en 
Angleterre on ne s'embrasse pas dans la rue. 

— Mon frère, dit Colomba, vous me pardonnerez si 20 
je suis venue sans votre ordre; mais j'ai appris par 
nos amis que vous étiez arrivé, et c'était pour moi une 
si grande consolation de vous voir . . . 

Orso l'embrassa encore; puis, se tournant vers le 
colonel : 25 

— C'est ma sœur, dit-il, que je n'aurais jamais re- 
connue si elle ne s'était nommée. Colomba, le colonel 
Sir Thomas Nevil. Colonel, vous voudrez bien m'ex- 
cuser, mais je ne pourrai avoir l'honneur de dîner avec 
vous aujourd'hui . . . Ma sœur ... 30 

— Eh! où donc voulez- vous dîner, mon cher? s'écria 
le colonel ; vous savez bien qu'il n'y a qu'un dîner dans 
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cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle 
fera grand plaisir à ma fille de se joindre à nous. 

Colomba regarda son frère, qui ne se fit pas trop prier, 
et tous ensemble entrèrent dans la plus grande pièce 
s de l'auberge, qui servait au colonel de salon et de salle 
à manger. Mademoiselle délia Rebbia, présentée à 
Miss Nevil, lui fit une profonde révérence, mais ne dit 
pas une parole. On voyait qu'elle était très effarouchée 
et que, pour la première fois de sa vie peut-être, 

10 elle se trouvait en présence d'étrangers, gens du monde. 
Cependant dans ses manières il n'y avait rien qui sentît 
la province. Chez elle l'étrangeté sauvait la gaucherie. 
Elle plut à Miss Nevil par cela même ; et, comme il n'y 
avait pas de chambre disponible dans l'hôtel que le colonel 

15 et sa suite avaient envahi, Miss Lydia poussa la condes- 
cendance ou la curiosité jusqu'à offrir à mademoiselle 
délia Rebbia de lui faire dresser un lit dans sa propre 
chambre. 

Colomba balbutia quelques mots de remerciement et 

20 s'empressa de suivre la femme de chambre de Miss 
Nevil pour faire à* sa toilette les petits arrangements 
que rend nécessaires un voyage à cheval par la pous- 
sière et le soleil. 
En rentrant dans le salon, elle s'arrêta devant les fusils 

25 du colonel, que les chasseurs venaient de déposer dans 
un coin. 

— Les belles armes! dit-elle; sont-elles à vous, mon 
frère? 

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils 
30 sont aussi bons qu'ils sont beaux. 

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez 
un semblable. 
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— H y en a certainement un dans ces trois-là qui 
appartient à délia Rebbia, s'écria le colonel. Il s'en 
sert trop bien. Aujourd'hui quatorze coups de fusil, 
quatorze pièces! 

Aussitôt s'établit un combat de générosité, dans 5 
lequel Orso fut vaincu, à la grande satisfaction de sa 
sœur, comme il était facile de s'en apercevoir à l'expression 
de joie enfantine qui brilla tout d'un coup sur son visage, 
tout à l'heure si sérieux. 

— Choisissez, mon cher, disait le colonel. 10 
Orso refusait. 

— Eh bien! mademoiselle votre sœur choisira pour 
vous. 

Colomba ne se le fit pas dire deux fois: elle prit le 
moins orné des fusils, mais c'était un excellent Mantonis 
de gros calibre. 

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. 

Son frère s'embarrassait dans ses remerciements, 
lorsque le dîner parut fort à propos pour le tirer d'affaire. 
Miss Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait 20 
fait quelque résistance pour se mettre à table, et qui 
n'avait cédé que sur un regard de son frère, faisait en 
bonne catholique le signe de la croix avant de manger. 
"Bon," se dit-elle, "voilà qui est primitif." Et elle se 
promit de faire plus d'une observation intéressante sur 25 
ce jeune représentant des vieilles mœurs de la Corse. 
Pour Orso, il était évidemment un peu mal à son aise, 
par la crainte sans doute que sa sœur ne dit ou ne fit 
quelque chose qui sentit trop son village. Mais Colomba 
l'observait sans cesse et réglait tous ses mouvements sur 30 
ceux de son frère. Quelquefois elle le considérait fixe- 
ment avec une étrange expression de tristesse; et alors, 

D 
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si les yeux d'Orso rencontraient les siens, il était le pre- 
mier à détourner ses regards, comme s'il eût voulu se 
soustraire à une question que sa sœur lui adressait men- 
talement et qu'il comprenait trop bien. On parlait fran- 
5 çais, car le colonel s'exprimait fort mal en italien. 
Colomba entendait le français, et prononçait même assez 
bien le peu de mots qu'elle était forcée d'échanger avec 
ses hôtes. 
Après le dîner, le colonel, qui avait remarqué l'espèce 

iode contrainte qui régnait entre le frère et la sœur, de- 
manda avec sa franchise ordinaire à Orso s'il ne désirait 
point causer seul avec mademoiselle Colomba, offrant 
dans ce cas de passer avec sa fille dans la pièce voisine. 
Mais Orso se hâta de le remercier et de dire qu'ils 

15 auraient bien le temps de causer à Pietranera. C'était 
le nom du village où il devait faire sa résidence. 

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, 
et Miss Nevil, après avoir essayé plusieurs sujets de con- 
versation, désespérant de faire parler la belle Colomba, 

20 pria Orso de lui lire un chant du Dante ; c'était son poète 
favori. Orso choisit le chant de l'Enfer où se trouve 
l'épisode de Francesca da Rimini, et se mit à lire, accen- 
tuant de son mieux ces sublimes tercets, qui expriment 
si bien le danger de lire à deux un livre d'amour. A 

25 mesure qu'il lisait, Colomba se rapprochait de la table, 
relevait la tête, qu'elle avait tenue baissée ; ses prunelles 
dilatées brillaient d'un feu extraordinaire; elle rougis- 
sait et pâlissait tour à tour, elle s'agitait convulsivement 
sur sa chaise. Admirable organisation italienne, qui, 

30 pour comprendre la poésie, n'a pas besoin qu'un pédant 
lui en démontre les beautés ! 
Quand la lecture fut terminée : 



Colomba 35 

— Que cela est beau! s'écria-t-elle. Qui a fait cela, 
mon frère? 

Orso fut un peu déconcerté, et Miss Lydia répondit 
en souriant que c'était un poète florentin mort dépuis 
plusieurs siècles. 5 

— Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons 
à Pietranera. 

— Mon Dieu, que cela est beau! répétait Colomba; 
et elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avait retenus, 
d'abord à voix basse; puis, s'animant, elle les déclama 10 
tout haut avec plus d'expression que son frère n'en avait 
mis à les lire. 

Miss Lydia très étonnée : 

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit-elle. 
Que je vous envie le bonheur que vous aurez à lire le 15 
Dante comme un livre nouveau ! 

— Vous voyez, Miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir 
ont les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite 
sauvagesse qui ne sait que son Pater . . . Mais je 
me trompe ; je me rappelle que Colomba est du métier. 20 
Tout enfant, elle s'escrimait à faire des vers, et mon père 
m'écrivait qu'elle était la plus grande voceratrice de 
Pietranera et de deux lieues à la ronde. 

Colomba jeta un coup d'œil suppliant à son frère. 
Miss Nevil avait ouï parler des improvisatrices corses et 25 
mourait d'envie d'en entendre une. Aussi elle s'em- 
pressa de prier Colomba de lui donner un échantillon de 
son talent. Orso s'interposa alors, fort contrarié de 
s'être si bien rappelé les dispositions poétiques de sa 
sœur. Il eut beau jurer que rien n'était plus plat qu'une 30 
ballata corse, protester que réciter des vers corses après 
ceux du Dante, c'était trahir son pays ; il ne fit qu'irriter 
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le caprice de Miss Nevil, et se vit obligé à la fin de dire 
à sa sœur: 

— Eh bien! improvise quelque chose, mais que cela 
soit court, 
s Colomba poussa un soupir, regarda attentivement 
pendant une minute le tapis de la table, puis les poutres 
du plafond ; enfin, mettant la main sur ses yeux, comme 
ces oiseaux qui se rassurent et croient n'être point vus 
quand ils ne voient point eux-mêmes, chanta, ou plutôt 
10 déclama d'une voix mal assurée la serenata qu'on va 
lire : 

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE 

"Dans la vallée, bien loin derrière les montagnes, — le 
soleil n'y vient qu'une fois tous les jours ; — il y a dans la 
vallée une maison sombre, — et l'herbe y croît sur le 

15 seuil. — Portes, fenêtres sont toujours fermées. — Nulle 
fumée ne s'échappe du toit. — Mais à midi, lorsque vient 
le soleil, — une fenêtre s'ouvre alors, — et l'orpheline 
s'assied, filant à son rouet : — elle file et chante en tra- 
vaillant — un chant de tristesse ; — mais nul autre chant 

20 ne répond au sien. — Un jour, un jour de printemps, — 
une palombe se posa sur un arbre voisin, — et entendit 
le chant de la jeune fille. — 'Jeune fille,' dit-elle, 'tu 
ne pleures pas seule: — un cruel épervier m'a ravi ma 
compagne.' — 'Palombe, montre-moi l'épervier ravis- 

25 seur ; — fût-il aussi haut que les nuages, — je l'aurai bien- 
tôt abattu en terre.' — 'Mais moi, pauvre fille, qui me 
rendra mon frère, — mon frère maintenant en lointain 
pays?' — 'Jeune fille, dis-moi où est ton frère, — et mes 
ailes me porteront près de lui. 3 



» » 
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— Voilà une palombe bien élevée! s'écria Orso en 
embrassant sa sœur avec une émotion qui contrastait 
avec le ton de plaisanterie qu'il affectait. 

— Votre chanson est charmante, dit Miss Lydia. Je 
veux que vous me l'écriviez dans mon album. Je la s 
traduirai en anglais et je la ferai mettre en musique. 

Le brave colonel, qui n'avait pas compris un mot, 
joignit ses compliments à ceux de sa fille. Puis il ajouta : 

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, c'est 
cet oiseau que nous avons mangé aujourd'hui à la cra-xo 
paudine? 

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu sur- 
prise de voir l'improvisatrice écrire sa chanson en mé- 
nageant le papier d'une façon singulière. Au lieu d'être 
en vedette, les vers se suivaient sur la même ligne, tant 15 
que la largeur de la feuille le permettait, en sorte qu'ils 
ne convenaient plus à la définition connue des composi- 
tions poétiques: "De petites lignes, d'inégale longueur, 
avec une marge de chaque côté." H y avait bien encore 
quelques observations à faire sur l'orthographe un peu 20 
capricieuse de mademoiselle Colomba, qui, plus d'une 
fois, fit sourire Miss Nevil, tandis que la vanité fraternelle 
d'Orso était au supplice. 

L'heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles 
se retirèrent dans leur chambre. Là, tandis que Miss 25 
Lydia détachait collier, boucles, bracelets, elle observa 
sa compagne qui retirait de sa robe quelque chose de 
long comme un buse, mais de forme bien différente pour- 
tant. Colomba mit cela avec soin et presque furtive- 
ment sous son mezzaro déposé sur une table; puis elle 30 
s'agenouilla et fit dévotement sa prière. Deux minutes 
après, elle était dans son lit. Très curieuse de son naturel 
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et lente comme une Anglaise à se déshabiller, Miss Lydia 
s'approcha de la table, et, feignant de chercher une épingle, 
souleva le mezzaro et aperçut un stylet assez long, curieuse- 
ment monté en nacre et en argent; le travail en était 
5 remarquable, et c'était une arme ancienne et de grand- 
prix pour un amateur. 

— Est-ce l'usage ici, dit Miss Nevil en souriant, que 
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur 
corset? 

10 — Il le faut bien, répondit Colomba en soupirant. 
Il y a tant de méchantes gens ! 

— Et auriez-vous vraiment le courage d'en donner un 
coup comme cela? 

Et Miss Nevil, le stylet à la main, faisait le geste de 
15 frapper, comme on frappe au théâtre, de haut en bas. 

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa 
voix douce et musicale, pour me défendre ou défendre 
mes amis . . . Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut 
le tenir; vous pourriez vous blesser, si la personne que 

ao vous voulez frapper se retirait. 
Et se levant sur son séant: 

— Tenez, c'est ainsi, en remontant le coup. Comme 
cela il est mortel, dit-on. Heureux les gens qui n'ont 
pas besoin de telles armes ! 

25 Elle soupira, abandonna sa tête sur l'oreiller et ferma 
les yeux. On n'aurait pu voir une tête plus belle, plus 
noble, plus virginale. Phidias, pour sculpter sa Minerve, 
n'aurait pas désiré un autre modèle. 

VI 

C'est pour me conformer au précepte d'Horace que je 
30 me suis lancé d'abord in médias res. Maintenant que 
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tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, 
je saisirai ce moment pour instruire mon lecteur de 
certaines particularités qu'il ne doit pas ignorer, s'il veut 
pénétrer davantage dans cette véridique histoire. Il . 
sait déjà que le colonel délia Rebbia, père d'Orso, est s 
mort assassiné: or on n'est pas assassiné en Corse, 
comme on l'est en France, par le premier échappé des 
galères qui ne trouve pas de meilleur moyen pour vous 
voler votre argenterie : on est assassiné par ses ennemis ; 
mais le motif pour lequel on a des ennemis, il est souvent 10 
fort difficile de le dire. Bien des familles se haïssent 
par vieille habitude, et la tradition de la cause originelle 
de leur haine s'est perdue complètement. 

La famille à laquelle appartenait le colonel délia 
Rebbia haïssait plusieurs autres familles, mais singu-15 
lièrement celle des Barricini; quelques-uns disaient que, 
dans le seizième siècle, un délia Rebbia avait été poi- 
gnardé par un Barricini. Tant il y a que, pour me servir 
d'une expression consacrée, il y avait du sang entre les 
deux maisons. Toutefois, contre l'usage, ce meurtre 20 
n'en avait pas produit d'autres ; c'est que les délia Rebbia 
et les Barricini avaient été également persécutés par le 
gouvernement génois, et les jeunes gens s'étant expatriés, 
les deux familles furent privées, pendant plusieurs généra- 
tions, de leurs représentants énergiques. A la fin du siècle 25 
dernier, un délia Rebbia, officier au service de Naples, se 
trouvant dans un tripot, eut une querelle avec des mili- 
taires qui, entre autres injures, l'appelèrent "chevrier 
corse;" il mit l'épée à la main; mais, seul contre trois, il 
eût mal passé son temps, si un étranger, qui jouait dans 30 
le même lieu, ne se fût écrié: "Je suis Corse aussi!" et 
n'eût pris sa défense. Cet étranger était un Barricini, 
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qui d'ailleurs ne connaissait pas son compatriote. Lors- 
qu'on s'expliqua, de part et d'autre, ce furent de grandes 
politesses et des serments d'amitié éternelle; car, sur le 
continent, les Corses se lient facilement; c'est tout le 
s contraire dans leur île. On le vit bien dans cette cir- 
constance : délia Rebbia et Barricini furent amis intimes 
tant qu'ils demeurèrent en Italie ; mais, de retour en Corse, 
ils ne se virent plus que rarement, bien qu'habitant tous 
les deux le même village, et, quand ils moururent, on 

10 disait qu'il y avait bien cinq ou six ans qu'ils ne s'étaient 
parlé. Leurs fils vécurent de même en étiquette, comme 
on dit dans l'île. L'un, Ghilfuccio, le père d'Orso, fut 
militaire ; l'autre, Giudice Barricini, fut avocat. Devenus 
l'un et l'autre chefs de famille, et séparés par leur pro- 

isfession, ils n'eurent presque aucune occasion de se voir 
ou d'entendre parler l'un de l'autre. 

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant à Bastia, 
dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait 
d'être décoré, dit, devant témoins, qu'il n'en était pas 

20 surpris, attendu que le général * * * protégeait sa famille. 
Ce mot fut rapporté à Ghilfuccio à Vienne, lequel dit à 
un compatriote, qu'à son retour en Corse il trouverait 
Giudice bien riche, parce qu'il tirait plus d'argent de 
ses causes perdues que de celles qu'il gagnait. On n'a 

25 jamais su s'il insinuait par là que l'avocat trahissait ses 
clients, ou s'il se bornait à émettre cette vérité triviale, 
qu'une mauvaise affaire rapporte plus à un homme de 
loi qu'une bonne cause. Quoi qu'il en soit, l'avocat 
Barricini eut connaissance de l'épigramme et ne l'oublia 

30 pas. En 181 2, il demandait à être nommé maire de sa 
commune et avait tout espoir de le devenir, lorsque le 
général * * * écrivit au préfet pour lui recommander un 
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paxent de la femme de Ghîlfuccio; le préfet s'empressa 
de se conformer, aux désirs du général, et Barricini ne 
douta point qu'il ne dût sa déconvenue, aux intrigues de 
Ghilfuccio. Après la chute de l'empereur, en 1814, le 
protégé du général fut dénoncé comme bonapartiste, et s 
remplacé par Barricini. A son tour, ce dernier fut 
destitué dans les cent jours ; mais, après cette tempête, 
il reprit possession en grande pompe du cachet de la 
mairie et des registres de l'état civil. 

De ce moment son étoile devint plus brillante que 10 
jamais. Le colonel délia Rebbia, mis en demi-solde et 
retiré à Pietranera, eut à soutenir contre lui une guerre 
sourde de chicanes sans cesse renouvelées: tantôt il 
était assigné en. réparation de dommages commis par 
son cheval dans les clôtures de M. le maire; tantôt 15 
celui-ci, sous prétexte de restaurer le pavé de l'église, 
faisait enlever une dalle brisée qui portait les armes des 
délia Rebbia, et qui couvrait le tombeau d'un membre 
de cette famille. Si les chèvres mangeaient les jeunes 
plants du colonel, les propriétaires de ces animaux trou- 20 
vaient protection auprès du maire; successivement, 
l'épicier qui tenait le bureau de poste de Pietranera, et 
le garde champêtre, vieux soldat mutilé, tous les deux 
clients des délia Rebbia, furent destitués et remplacés 
par des créatures des Barricini. 25 

La femme du colonel mourut exprimant le désir d'être 
enterrée au milieu d'un petit bois où elle aimait à se 
promener; aussitôt le maire déclara qu'elle serait in- 
humée dans le cimetière de la commune, attendu qu'il 
n'avait pas reçu d'autorisation pour permettre une 30 
sépulture isolée. Le colonel furieux déclara qu'en atten- 
dant cette autorisation, sa femme serait enterrée au 
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lieu qu'elle avait choisi, et il y fit creuser une fosse. De 
son côté, le maire en fit faire une dans le cimetière, et 
manda la gendarmerie, "afin," disait-il, "que force restât 
à la loi." Le jour de l'enterrement, les deux partis se 

s trouvèrent en présence, et Ton put craindre un moment 
qu'un combat ne s'engageât pour la possession des restes 
de madame délia Rebbia. Une quarantaine de paysans 
bien armés, amenés par les parents de la défunte, obli- 
gèrent le curé, en sortant de l'église, à prendre le chemin 

iodu bois; d'autre part, le maire avec ses deux fils, ses 
clients et les gendarmes, se présenta pour faire oppo- 
sition. Lorsqu'il parut et somma le convoi de rétro- 
grader, il fut accueilli par des huées et des menaces; 
l'avantage du nombre était pour ses adversaires, et ils 

15 semblaient déterminés. A sa vue, plusieurs fusils furent 
armés; on dit même qu'un berger le coucha en joue; 
mais le colonel releva le fusil en disant : 
— Que personne ne tire sans mon ordre ! 
Le maire "craignait les coups naturellement" comme 

2oPanurge, et, refusant la bataille, il se retira avec son 
escorte; alors la procession funèbre se mit en marche, 
en ayant soin de prendre le plus long, afin de passer devant 
la mairie. En défilant, un idiot, qui s'était joint au cor- 
tège, s'avisa de crier " Vive V empereur t " Deux ou trois 

35 voix lui répondirent, et les rebbianistes, s'animant de plus 
en plus, proposèrent de tuer un bœuf du maire, qui, d'aven- 
ture, leur barrait le chemin. Heureusement le colonel 
empêcha cette violence. 
On pense bien qu'un procès-verbal fut dressé, et que 

30 le maire fit au préfet un rapport de son style le plus 
sublime, dans lequel il peignait les lois divines et hu- 
maines foulées aux pieds, — la majesté de lui, maire, 
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celle du curé, méconnues et insultées, — le colonel délia 
Rebbia se mettant à la tête d'un complot bonapartiste 
pour changer l'ordre de successibilité au trône, et exciter 
les citoyens à s'armer les uns contre les autres, crimes 
prévus par les articles 86 et 91 du Code pénal. s 



L'exagération de cette plainte nuisit à son effet. Le 
colonel écrivit au préfet, au procureur du roi : un parent 
de sa femme était allié à un des députés de l'Ile ; un 
autre, cousin du président de la cour royale. Grâce 
à ces protections, le complot s'évanouit, madame délia k 
Rebbia resta dans le bois, et l'idiot seul fut condamné 
à quinze jours de prison. 
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L'avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette 
affaire, tourna ses batteries d'un autre côté. Il exhuma 
un vieux titre, d'après lequel il entreprit de contester 
au colonel la propriété d'un certain cours d'eau qui 
s faisait tourner un moulin. Un procès s'engagea qui 
dura longtemps. Au bout d'une année, la cour allait 
rendre son arrêt, et suivant toute apparence en faveur 
du colonel, lorsque M. Barricini déposa entre les mains 
du procureur du roi une lettre signée par un certain 

ioAgostini, bandit célèbre, qui le menaçait, lui maire, 
d'incendie et de mort s'il ne se désistait de ses pré- 
tentions. On sait qu'en Corse la protection des bandits 
est très recherchée, et que pour obliger leurs amis ils 
interviennent fréquemment dans les querelles particu- 

i s Hères. Le maire tirait parti de cette lettre, lorsqu'un 
nouvel incident vint compliquer l'affaire. Le bandit 
Agostini écrivit au procureur du roi pour se plaindre 
qu'on eût contrefait son écriture, et jeté des doutes 
sur son caractère, en le faisant passer pour un homme 

20 qui trafiquait de son influence : " Si je découvre le 
faussaire," disait-il en terminant sa lettre, "je le 
punirai exemplairement." 

Il était clair qu'Agostini n'avait point écrit la lettre 
menaçante au maire; les délia Rebbia en accusaient 

25 les Barricini et vice versa. De part et d'autre on écla- 
tait en menaces, et la justice ne savait de quel côté trouver 
les coupables. 

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assas- 
siné. Voici les faits tels qu'ils furent établis en justice: 

30 Le 2 août 18. ., le jour tombant déjà, la femme Made- 
leine Pietri, qui portait du grain à Pietranera, entendit 
deux coups de feu très rapprochés, tirés, comme il lui 
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semblait, dans un chemin creux menant au village à 
environ cent cinquante pas de l'endroit où elle se trouvait. 
Presque aussitôt elle vit un homme qui courait, en se 
baissant, dans un sentier des vignes, et se dirigeait vers 
le village. Cet homme s'arrêta un instant et se retourna ; s 
mais la distance empêcha la femme Pietri de distinguer 
ses traits, et d'ailleurs il avait à la bouche une feuille 
de vigne qui lui cachait presque tout le visage. Il fit 
de la main un signe à un camarade que le témoin ne vit 
pas, puis disparut dans les vignes. 10 

La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le 
sentier en courant, et trouva le colonel délia Rebbia 
baigné dans son sang, percé de deux coups de feu, mais 
respirant encore. Près de lui était son fusil chargé et 
armé comme s'il s'était mis en défense contre une per-15 
sonne qui l'attaquait en face au moment où une autre le 
frappait par derrière. H râlait et se débattait contre la 
mort, mais ne pouvait prononcer une parole, ce que les 
médecins expliquèrent par la nature de ses blessures qui 
avaient traversé le poumon. Le sang l' étouffait; il 20 
coulait lentement et comme une mousse rouge. En 
vain la femme Pietri le souleva et lui adressa quelques 
questions. Elle voyait bien qu'il voulait parler, mais il 
ne pouvait se faire comprendre! Ayant remarqué qu'il 
essayait de porter la main à sa poche, elle s'empressa d'en 25 
retirer un petit portefeuille qu'elle lui présenta ouvert. 
Le blessé prit le crayon du portefeuille et chercha à 
écrire. De fait, le témoin le vit former avec peine plu- 
sieurs caractères ; mais ne sachant pas lire, elle ne put en 
comprendre le sens. Épuisé par cet effort, le colonel 30 
laissa le portefeuille dans la main de la femme Pietri, 
qu'il serra avec force en la regardant d'un air singulier, 
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comme s'il voulait lui dire (ce sont les paroles du témoin) : 
"C'est important, c'est le nom de mon assassin ! " 

La femme Pietri montait au village lorsqu'elle ren- 
contra M. le maire Barricini avec son fils VincenteUo. 
5 Alors il était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait 
vu. Le maire prit le portefeuille, et courut à la mairie 
ceindre son écharpe et appeler son secrétaire et la 
gendarmerie. Restée seule avec le jeune Vincentello, 
Madeleine Pietri lui proposa d'aller porter secours au 

10 colonel, dans le cas où il serait encore vivant; mais 
Vincentello répondit que s'il approchait d'un homme 
qui avait été l'ennemi acharné de sa famille, on ne man- 
querait pas de l'accuser de l'avoir tué. Peu après le 
maire arriva, trouva le colonel mort, fit enlever le cadavre, 

is et dressa procès-verbal. 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. 
Barricini s'était empressé de mettre sous les scellés 
le portefeuille du colonel, et de faire toutes les recherches 
en son pouvoir; mais aucune n'amena de découverte 

20 importante. Lorsque vint le juge d'instruction, on ouvrit 
le portefeuille, et sur une page souillée de sang on 
vit quelques lettres tracées par une main défaillante, 
bien lisibles pourtant. Il y avait écrit: "Agosti.." 
et le juge ne douta pas que le colonel n'eût voulu 

25 désigner Agostini comme son assassin. Cependant 
Colomba délia Rebbia, appelée par le juge, demanda 
à examiner le portefeuille. Après l'avoir longtemps 
feuilleté, elle étendit la main vers le maire et s'écria: 
"Voilà l'assassin!" Alors, avec une précision et une 

30 clarté surprenantes dans le transport de douleur où 
elle était plongée, elle raconta que son père, ayant reçu 
peu de jours auparavant une lettre de son fils, l'avait 
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brûlée, mais qu'avant de le faire, il avait écrit au crayon, 
sur son portefeuille, l'adresse d'Orso, qui venait de 
changer de garnison. Or cette adresse ne se trouvait 
plus dans le portefeuille, et Colomba concluait que le 
maire avait arraché le feuillet où elle était écrite, et qui 5 
aurait été celui-là même sur lequel son père avait tracé 
le nom du meurtrier; et à ce nom, le maire, au dire de 
Colomba, aurait substitué celui d'Agostini. Le juge vit 
en effet qu'un feuillet manquait au cahier de papier sur 
lequel le nom était écrit ; mais bientôt il remarqua que 10 
des feuillets manquaient également dans les autres cahiers 
du même portefeuille, et des témoins déclarèrent que le 
colonel avait l'habitude de déchirer ainsi des pages de 
son portefeuille lorsqu'il voulait allumer un cigare ; rien 
de plus probable donc qu'il eût brûlé par mégarde l'adresse 15 
qu'il avait copiée. En outre, on constata que le maire, 
après avoir reçu le portefeuille de la femme Pietri, n'aurait 
pu lire à cause de l'obscurité ; il fut prouvé qu'il ne s'était 
pas arrêté un instant avant d'entrer à la mairie, que le 
brigadier de gendarmerie l'y avait accompagné, l'avait vu 20 
allumer une lampe, mettre le portefeuille dans une en- 
veloppe et la cacheter sous ses yeux. 

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Co- 
lomba, hors d'elle-même, se jeta à ses genoux et le supplia, 
par tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s'il 25 
n'avait pas laissé le maire seul un instant. Le brigadier 
après quelque hésitation, visiblement ému par l'exaltation 
de la jeune fille, avoua qu'il était allé chercher dans une 
pièce voisine une feuille de grand papier, mais qu'il 
n'était pas resté une minute, et que le maire lui avait 30 
toujours parlé tandis qu'il cherchait à tâtons ce papier 
dans un tiroir. Au reste, il attestait qu'à son retour le 
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portefeuille sanglant était à la même place sur la table où 
le maire l'avait jeté en entrant. 

M. Barricini déposa avec le plus grand calme. Il 
excusait, disait-il, l'emportement de mademoiselle délia 

sRebbia, et voulait bien condescendre à se justifier. Il 
prouva qu'il était resté toute la soirée au village; que 
son fils Vincentello était avec lui devant la mairie au 
moment du crime; enfin que son fils Orlanduccio, pris 
de la fièvre ce jour-là même, n'avait pas bougé de son 

10 lit. Il produisit tous les fusils de sa maison, dont aucun 
n'avait fait feu récemment. Il ajouta qu'à l'égard du 
portefeuille il en avait tout de suite compris l'importance ; 
qu'il l'avait mis sous le scellé et l'avait déposé entre les 
mains de son adjoint, prévoyant qu'en raison de son 

15 inimitié avec le colonel il pourrait être soupçonné. Enfin 
il rappela qu'Agostini avait menacé de mort celui qui 
avait écrit une lettre en son nom, et insinua que ce 
misérable, ayant probablement soupçonné le colonel, 
l'avait assassiné. Dans les mœurs des bandits, une 

20 pareille vengeance pour un motif analogue n'est pas sans 
exemple. 

Cinq jours après la mort du colonel délia Rebbia, 
Agostini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut 
tué, se battant en désespéré. On trouva sur lui une 

25 lettre de Colomba qui l'adjurait de déclarer s'il était ou 
non coupable du meurtre qu'on lui imputait. Le bandit 
n'ayant point fait de réponse, on en conclut assez géné- 
ralement qu'il n'avait pas eu le courage de dire à une 
fille qu'il avait tué son père. Toutefois, les personnes 

30 qui prétendaient connaître bien le caractère d'Agostini, 
disaient tout bas que, s'il eût tué le colonel, il s'en serait 
vanté. Un autre bandit, connu sous le nom de Brando- 
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laccio, remit à Colomba une déclaration dans laquelle 
il attestait sur l'honneur l'innocence de son camarade; 
mais la seule preuve qu'il alléguait, c'était qu'Agostini 
ne lui avait jamais dit qu'il soupçonnât le colonel. 

Conclusion : les Barricini ne furent pas inquiétés ; le 5 
juge d'instruction combla le maire d'éloges, et celui-ci 
couronna sa belle conduite en se désistant de toutes ses 
prétentions sur le ruisseau pour lequel il était en procès 
avec le colonel délia Rebbia. 

Colomba improvisa, suivant l'usage du pays, une 10 
ballaia devant le cadavre de son père, en présence de 
ses amis assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre 
les Barricini et les accusa formellement de l'assassinat, 
les menaçant aussi de la vengeance de son frère. C'était 
cette ballaia, devenue très populaire, que le matelot 15 
chantait devant Miss Lydia. En apprenant la mort de 
son père, Orso, alors dans le nord de la France, demanda 
un congé, mais ne put l'obtenir. D'abord, sur une lettre 
de sa sœur, il avait cru les Barricini coupables, mais 
bientôt il reçut copie de toutes les pièces de l'instruction, 20 
et une lettre particulière du juge lui donna à peu près 
la conviction que le bandit Agostini était le seul coupable. 
Une fois tous les trois mois Colomba lui écrivait pour lui 
répéter ses soupçons, qu'elle appelait des preuves. Malgré 
lui, ces accusations faisaient bouillonner son sang corse, 25 
et parfois il n'était pas éloigné de partager les préjugés 
de sa sœur. Cependant, toutes les fois qu'il lui écrivait, 
il lui répétait que ses allégations n'avaient aucun fonde- 
ment solide et ne méritaient aucune créance. Il ' lui 
défendait même, mais toujours en vain, de lui en parler 30 
davantage. Deux années se passèrent de la sorte, au 
bout desquelles il fut mis en demi-solde, et alors il pensa 

£ 
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à revoir son pays, non point pour se venger sur des gens 
qu'il croyait innocents, mais pour marier sa sœur et vendre 
ses petites propriétés,, si elles avaient assez de valeur 
pour lui permettre de vivre sur le continent. 

VII 

s Soit que l'arrivée de sa sœur eût rappelé à Orso avec 
plus de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il 
souffrît un peu devant ses amis civilisés du costume et 
des manières sauvages de Colomba, il annonça dès le 
lendemain le projet de quitter Ajaccio et de retourner à 

10 Pietranera. Mais cependant il fit promettre au colonel 

de venir prendre un gîte dans son humble manoir, lorsqu'il 

se rendrait à Bastia, et en revanche il s'engagea à lui 

faire tirer daims, faisans, sangliers et le reste. 

La veille de son départ, au lieu d'aller à la chasse, 

i s Orso proposa une promenade au bord du golfe. Don- 
nant le bras à Miss Lydia, il pouvait causer en toute 
liberté, car Colomba était restée à la ville pour faire ses 
emplettes, et le colonel les quittait à chaque instant 
pour tirer des goélands et des fous, à la grande surprise 

20 des passants qui ne comprenaient pas qu'on perdît sa 
poudre pour un pareil gibier. 

Us suivaient le chemin qui mène à la chapelle des 
Grecs, d'où l'on a la plus belle vue de la baie; mais ils 
n'y faisaient aucune attention. 

25 — ^iss Lydia, dit Orso après un silence assez long 
pour être devenu embarrassant; franchement, que 
pensez- vous de ma sœur? 

— Elle me plaît beaucoup, répondit Miss Nevil. 
Plus que vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est 

30 vraiment Corse, et vous êtes un sauvage trop civilisé. 
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— Trop civilisé! ... Eh bien! malgré moi, je me 
sens redevenir sauvage depuis que j'ai mis le pied dans 
cette île. Mille affreuses pensées m'agitent, me tour- 
mentent, ... et j'avais besoin de causer un peu avec 
vous avant de m'enfoncer dans mon désert. s 

— Il faut avoir du courage, monsieur ; voyez la résigna- 
tion de votre sœur, elle vous donne l'exemple. 

— Ah! détrompez-vous. Ne croyez pas à sa ré- 
signation. Elle ne m'a pas dit un seul mot encore, 
mais dans chacun de ses regards j'ai lu ce qu'elle attend 10 
de moi. 

— Que veut-elle de vous enfin? 

— Oh ! rien, . . . seulement que j'essaye si le fusil de 
monsieur votre père est aussi bon pour l'homme que 
pour la perdrix. 15 

— Quelle idée ! Et vous pouvez supposer cela ! quand 
vous venez d'avouer qu'elle rie vous a encore rien dit. 
Mais c'est affreux de votre part.. 

— Si elle ne pensait pas à la vengeance, elle m'aurait 
tout d'abord parlé de notre père ; elle n'en a rien fait. 20 
Elle aurait prononcé le nom de ceux qu'elle regarde . . . 

à tort, je le sais, comme ses meurtriers. Eh bien! non, 
pas un mot. C'est que, voyez-vous, nous autres Corses, 
nous sommes une race rusée. Ma sœur comprend qu'elle 
ne me tient pas complètement en sa puissance, et ne 25 
veut pas m'eff rayer, lorsque je puis m' échapper encore. 
Une fois qu'elle m'aura conduit au bord du précipice, 
lorsque la tête me tournera, elle me poussera dans l'abîme. 
Alors Orso donna à Miss Nevil quelques détails sur la 
mort de son père, et rapporta les principales preuves qui 30 
se réunissaient pour lui faire regarder Agostini comme le 
meurtrier. 
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— Rien, ajouta-t-il, n'a pu convaincre Colomba. Je 
Pai vu par sa dernière lettre. Elle a juré la mort des 
Barricini; et . . . Miss Nevil, voyez quelle confiance 
j'ai en vous . . . peut-être ne seraient-ils plus de ce 

s monde, si, par un de ces préjugés qu'excuse son éducation 
sauvage, elle ne se persuadait que l'exécution de la 

. vengeance m'appartient en ma qualité de chef de famille, 
et que mon honneur y est engagé. 

— En vérité, monsieur délia Rebbia, dit Miss Nevil, 
io vous calomniez votre sœur. 

— Non, voué l'avez dit vous-même, . . . elle est Corse, 
. . . elle pense ce qu'ils pensent tous. Savez-vous pour- 
quoi j'étais si triste hier? 

— Non, mais depuis quelque temps vous êtes sujet 
15 à ces accès d'humeur noire . . . Vous étiez plus aimable 

aux premiers jours de notre connaissance. 

— Hier, au contraire, j'étais plus gai, plus heureux 
qu'à l'ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indul- 
gente pour ma sœur ! . . . Nous revenions, le colonel et 

20 moi, en bateau. Savez-vous ce~que me dit un des bate- 
liers dans son infernal patois: "Vous avez tué bien du 
gibier, Ors' Anton', mais vous trouverez Orlanduccio 
Barricini plus grand chasseur que vous." 

— Eh bien! quoi de si terrible dans ces paroles? 
25 Avez-vous donc tant de prétentions à être un adroit 

chasseur? 

— Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait 
que je n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio? 

— Savez-vous, monsieur délia Rebbia, que vous me 
30 faites peur? Il paraît que l'air de votre île ne donne pas 

seulement la fièvre, mais qu'il rend fou. Heureusement 
que nous allons bientôt la quitter. 
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— Pas avant d'avoir été à Pietranera. Vous l'avez 
promis à ma sœur. 

— Et si nous manquions à cette promesse, nous de- 
vrions sans doute nous attendre à quelque vengeance? 

— .Vous rappelez-vous ce que nous contait l'autre s 
jour monsieur votre père de ces Indiens qui menacent 
les gouverneurs de la compagnie de se laisser mourir de 
faim s'ils ne font droit à leurs requêtes? 

— C'est-à-dire que vous vous laisseriez mourir de 
faim? J'en doute. Vous resteriez un jour sans manger, 10 
et puis mademoiselle Colomba vous apporterait un 
bruccio l si appétissant que vous renonceriez à votre 
projet. 

— Vous êtes cruelle dans vos railleries, Miss Nevil; 
vous devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je 15 
n'avais que vous pour m'empêcher de devenir fou, comme 
vous dites; vous étiez mon ange gardien, et mainte- 
nant ... / 

— Maintenant, dit Miss Lydia d'un ton sérieux, 
vous avez, pour soutenir cette raison si facile à ébranler, 20 
votre honneur d'homme et de militaire, et, . . . pour- 
suivit-elle en se détournant pour cueillir une fleur, si 
cela peut quelque chose pour vous, le. souvenir de votre 
ange gardien. 

— Ah ! Miss Nevil, si je pouvais penser que vous 25 
prenez réellement quelque intérêt . . . 

— Écoutez, monsieur délia Rebbia, dit Miss Nevil 
un peu émue, puisque vous êtes un enfant, je vous traiterai 
en enfant. Lorsque j'étais petite fille, ma mère me donna 
un beau collier que je désirais ardemment ; mais elle me 30 
dit : " Chaque fois que tu mettras ce collier, souviens-toi 

1 Espèce de fromage à la crème cuit. C'est un mets national en Corse. 
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que tu ne sais pas encore le français." Le collier perdit à 
mes yeux un peu de son mérite. Il était devenu pour moi 
comme un remords ; mais je le portai et je sus le français. 
Voyez- vous cette bague? c'est un scarabée égyptien 

. s trouvé, s'il vous plaît, dans une pyramide. Cette figure 
bizarre, que vous prenez peut-être pour une bouteille, 
cela veut dire la vie humaine. Il y a dans mon pays des 
gens qui trouveraient l'hiéroglyphe très bien approprié. 
Celui-ci, qui vient après, c'est un bouclier avec un bras 

10 tenant une lance : cela veut dire combat, bataille. Donc 
la réunion des deux caractères forme cette devise, que je 
trouve assez belle : La vie est un combat. Ne vous avisez 
pas de croire que je traduis les hiéroglyphes couramment ; 
c'est un savant en us qui m'a expliqué ceux-là. Tenez, 

15 je vous donne mon scarabée. Quand vous aurez quelque 
mauvaise pensée corse, regardez mon talisman et dites- 
vous qu'il faut sortir vainqueur de la bataille que nous 
livrent les mauvaises passions. Mais, en vérité, je ne 
prêche pas mal. 

20 — Je penserai à vous, Miss Nevil, et je me dirai. . . . 

— Dites-vous que vous avez une amie qui serait 
désolée . . . de . . . vous savoir pendu. Cela ferait 
d'ailleurs trop de peine à messieurs les caporaux vos 
ancêtres. 

25 A ces mots elle quitta en riant le bras d'Orso, et, courant 
vers son père: 

— Papa, dit-elle, laissez là ces pauvres oiseaux, et 
venez avec nous faire de la poésie dans la grotte de 
Napoléon. 
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VIII 



Il y a toujours quelque chose de solennel dans un départ, 
même quand on se quitte pour peu de temps. Orso devait 
partir avec sa sœur de très bon matin, et la veille au soir 
il avait pris congé de Miss Lydia, car il n'espérait pas 
qu'en sa faveur elle fît exception à ses habitudes de paresse, 5 
Leurs adieux avaient été froids et graves. Depuis leur 
conversation au bord de la mer, Miss Lydia craignait . 
d'avoir montré à Orso un intérêt peut-être trop vif, et 
Orso, de son côté, avait sur le cœur ses railleries et 
surtout son ton de légèreté. Un moment il avait cru 10 
démêler dans les manières de la jeune Anglaise un senti- 
ment d'affection naissante; maintenant, déconcerté par 
ses plaisanteries, il se disait qu'il n'était à ses yeux qu'une 
simple connaissance, qui bientôt serait oubliée. Grande 
fut donc sa surprise lorsque le matin, assis à prendre du 15 
café avec le colonel, il vit entrer Miss Lydia suivie de sa 
sœur. Elle s'était levée à cinq heures, et, pour une 
Anglaise, pour Miss Nevil surtout, l'effort était assez 
grand pour qu'il en tirât quelque vanité. 

— Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si 20 
matin, dit Orso. C'est ma sœur sans doute qui vous 
aura réveillée malgré mes recommandations, et vous 
devez bien nous maudire. Vous me souhaitez déjà pen- 
du peut-être? 

— Non, dit Miss Lydia fort bas et en italien, évidem- 25 
ment pour que son père ne l'entendît pas; mais vous 
m'avez boudée hier pour mes innocentes plaisanteries, 
et je ne voulais pas vous laisser emporter un souvenir 
mauvais de votre servante. Quelles terribles gens vous 
êtes, vous autres Corses ! Adieu donc ; à bientôt, j'espère. 30 
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Et elle lui tendit la main. 

Orso ne trouva qu'un soupir pour réponse. Colomba 
s'approcha de lui, le mena dans l'embrasure d'une fenêtre, 
et, en lui montrant quelque chose qu'elle tenait sous son 
5 mezzaro, lui parla un moment à voix basse. 

— Ma sœur, dit Orso à Miss Nevil, veut vous faire 
un singulier cadeau, mademoiselle; mais nous autres 
Corses, nous n'avons pas grand'chose à donner . . ., 
excepté notre affection . . ., que le temps n'efface pas. 

10 Ma sœur me dit que vous avez regardé avec curiosité ce 
stylet. C'est une antiquité dans la famille. Probable- 
ment il pendait autrefois à la ceinture d'un de ces capo- 
raux à qui je dois l'honneur de votre connaissance. 
Colomba le croit si précieux qu'elle m'a demandé ma 

is permission pour vous le donner, et moi je ne sais trop si 
je dois l'accorder, car j'ai peur que vous ne vous moquiez 
de nous. 

— Ce stylet est charmant, dit Miss Lydia; mais 
c'est une arme de famille, je ne puis l'accepter. 

20 — Ce n'est pas le stylet de mon père, s'écria vive- 
ment Colomba. Il a été donné à un des grands parents 
de ma mère par le roi Théodore. Si mademoiselle l'ac- 
cepte, elle nous fera bien plaisir. 

— Voyez, Miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le 
2s stylet d'un roi. 

Pour un amateur, les reliques du roi Théodore sont 
infiniment plus précieuses que celles du plus puissant 
monarque. La tentation était forte, et Miss Lydia voyait 
déjà l'effet que produirait cette arme posée sur une 
30 table en laque dans son appartement de Saint James's 
Place. 

— Mais, dit-elle en prenant le stylet avec l'hésitation de 
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quelqu'un qui veut accepter, et adressant le plus aimable 
de ses sourires à Colomba : Chère mademoiselle Colomba 
. . ., je ne puis . . ., je n'oserais vous laisser ainsi 
partir désarmée. 

— Mon frère est avec moi, dit Colomba d'un tons 
fier, et nous avons le bon fusil que votre père nous a 
donné. Orso, vous l'avez chargé à balle? 

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer 
le danger qu'on court à donner des armes coupantes ou 
perçantes à ses amis, exigea un sou en payement. 10 

Il fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la 
main de Miss Nevil; Colomba l'embrassa, puis après 
vint offrir ses lèvres de rose au colonel, tout émerveillé 
de la politesse corse. De la fenêtre du salon, Miss Lydia 
vit le frère et la sœur monter à cheval. Les yeux de 15 
Colomba brillaient d'une joie maligne qu'elle n'y avait 
point encore remarquée. Cette grande et forte femme, 
fanatique de ses idées d'honneur barbare, l'orgueil sur 
le front, les lèvres courbées par un sourire sardonique, 
emmenant ce jeune homme armé comme pour une expé- 20 
dition sinistre, lui rappela les craintes d'Orso, et elle 
crut voir son mauvais génie l'entraînant à sa perte. 
Orso, déjà à cheval, leva la tête et l'aperçut. Soit qu'il 
eût deviné sa pensée, soit pour lui dire un dernier adieu, 
il prit l'anneau égyptien qu'il avait suspendu à un 25 
cordon, et le porta à ses lèvres. Miss Lydia quitta la 
fenêtre en rougissant; puis, s'y remettant presque aus- 
sitôt, elle vit les deux Corses s'éloigner rapidement au 
galop de leurs petits pontes, se dirigeant vers les mon- 
tagnes. Une demi-heure après, le colonel, au moyen 30 
de sa lunette, les lui montra longeant le fond du golfe, 
et elle vit qu'Orso tournait fréquemment la tête vers la 



58 Colomba 

ville. Il disparut enfin derrière les marécages remplacés 
aujourd'hui par une belle pépinière. 
Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva pâle. 
. — Que doit penser de moi ce jeune homme? dit-elle, 

s et moi que pensé-je de lui? et pourquoi y pensé- je? . . . 
Une connaissance de voyage! . . . Que suis-je venue 
faire en Corse? ... Ohl je ne l'aime point . . . Non, 
non; d'ailleurs cela est impossible ... Et Colomba 
. . . Moi la belle-sœur d'une voceratrice! qui porte un 

10 grand stylet ! — Et elle s'aperçut qu'elle tenait à la main 
celui du roi Théodore. Elle le jeta sur sa toilette. 
— Colomba à Londres, dansant à Almack's ! . . . Quel 
lion, 1 grand Dieu! à montrer! . . . C'est qu'elle ferait 
fureur peut-être ... Il m'aime, j'en suis sûre . . . 

15 C'est un héros de roman dont j'ai interrompu la carrière 
aventureuse . . . Mais avait-il réellement envie de 
venger son père à la corse? . . . C'était quelque chose 
entre un Conrad et un dandy . . . J'en ai fait un pur 
dandy, et un dandy qui a un tailleur corse ! . . . 

20 Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui 
fut impossible; et je n'entreprendrai pas de continuer 
son monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois 
que M. délia Rebbia n'avait été, n'était et ne serait 
jamais rien pour elle. 



IX 

25 Cependant Orso cheminait avec sa sœur. Le mouve- 
ment rapide de leurs chevaux les empêcha d'abord de 
se parler; mais, lorsque les montées trop rudes les obli- 

1 A cette époque, on donnait ce nom en Angleterre aux personnes à la 
mode qui se faisaient remarquer par quelque chose d'extraordinaire. 
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geaient d'aller au pas, ils échangeaient quelques mots 
sur les amis qu'ils venaient de quitter. Colomba parlait 
avec enthousiasme de la beauté de Miss Nevil, de ses 
blonds cheveux, de ses gracieuses manières. Puis elle 
demandait si le colonel était aussi riche qu'il le parais- 5 
sait, si mademoiselle Lydia était fille unique. 

— Ce doit être un bon parti, disait-elle. Son père a, 
comme il semble, beaucoup d'amitié pour vous . . . 

Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait : 

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore des 10 
plus considérées de l'île ... H n'y a plus de noblesse 
que dans les familles caporales, et vous savez, Orso, que 
vous descendez des premiers caporaux de l'île. Vous 
savez que notre famille est originaire d'au delà des monts, 1 
et ce sont les guerres civiles qui nous ont obligés à passer 15 
de ce côté-ci. Si j'étais à votre place, Orso, je n'hésiterais 
pas, je demanderais Miss Nevil à son père . . . (Orso 
levait les épaules.) De sa dot j'achèterais les bois de la 
Falsetta et les vignes en bas de chez nous; je bâtirais 
une belle maison en pierres de taille, et j'élèverais d'un 20 
étage la vieille tour où Sambucuccio a tué tant de Maures 
au temps du comte Henri le bel missere. 2 

— Colomba, tu es une folle, répondait Orso en galopant. 

— Vous êtes homme, Ors' Anton', et vous savez sans 
doute mieux qu'une femme ce que vous avez à faire. 25 

1 C'est-à-dire de la côte orientale. Cette expression très usitée, di là dei 
monti, change de sens suivant la position de celui qui l'emploie. — La Corse 
est divisée du nord au sud par une chaîne de montagnes. 

* V. Filippini, lib. n. — Le comte Arrigo bel Missere mourut vers l'an 
1000; on dit qu'à sa mort une voix s'entendit dans l'air, qui chantait ces 
paroles prophétiques : 

Ê morto il conte Arrigo bel Missere, 
E Corsica sarà di maie in peggio. 
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Mais je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait 
objecter contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en 
Angleterre? . . . 
Après une assez longue traite, devisant de la sorte, le 

s frère et la sœur arrivèrent à un petit village, non loin 
de Bocognano, où ils s'arrêtèrent pour dîner et passer la 
nuit chez un ami de leur famille. Ils y furent reçus 
avec cette hospitalité corse qu'on ne peut apprécier que 
lorsqu'on l'a connue. Le lendemain leur hôte, qui avait 

ioété compère de madame délia Rebbia, les accompagna 
jusqu'à une lieue de sa demeure. 

— Voyez-vous ces bois et ces maquis? dit-il à Orso au 
moment de se séparer; un homme qui aurait fait un 
malheur y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes 

is ou voltigeurs vinssent le chercher. Ces bois touchent 
à la forêt de Vizzavona ; et, lorsqu'on a des amis à Bo- 
cognano ou aux environs, on n'y manque de rien. Vous 
avez là un beau fusil, il doit porter loin. Sang de la 
Madone! quel calibre! On peut tuer avec cela mieux 

20 que des sangliers. 

Orso répondit froidement que son fusil était anglais 
et portait le plomb très loin. On s'embrassa, et chacun 
continua sa route. 
Déjà nos voyageurs n'étaient plus qu'à une petite 

25 distance de Pietranera, lorsque, à l'entrée d'une gorge 
qu'il fallait traverser, ils découvrirent sept ou huit hommes 
armés de fusils, les uns assis sur des pierres, les autres 
couchés sur l'herbe, quelques-uns debout et semblant 
faire le guet. Leurs chevaux paissaient à peu de distance. 

30 Colomba les examina un instant avec une lunette 
d'approche, qu'elle tira d'une des grandes poches de cuir 
que tous les Corses portent en voyage. 
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— Ce sont nos gens! s'écria-t-elle d'un air joyeux. 
Pieruccio a bien fait sa commission. 

— Quelles gens? demanda Orso. 

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j'ai 
fait partir Pieruccio, afin qu'il réunît ces braves gens s 
pour vous accompagner à votre maison. Il ne convient 
pas que vous entriez à Pietranera sans escorte, et vous 
devez savoir d'ailleurs que les Barricini sont capables 
de tout. 

— Colomba, dit Orso d'un ton sévère, je t'avais priée 10 
bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de 
tes soupçons sans fondement. Je ne me donnerai cer- 
tainement pas le ridicule de rentrer chez moi avec cette 
troupe de fainéants, et je suis très mécontent que tu les 
aies rassemblés sans m'en prévenir. 15 

— Mon frère, vous avez oublié votre pays. C'est à 
moi qu'il appartient de vous garder lorsque votre im- 
prudence vous expose. J'ai dû faire ce que j'ai fait. 

En ce moment, les bergers, les ayant aperçus, cou- 
rurent à leurs chevaux et descendirent au galop à leur 20 
rencontre. 

— Evviva Ors' Anton'/ s'écria un vieillard robuste à 
barbe blanche, couvert, malgré la chaleur, d'une casaque 
à capuchon, de drap corse plus épais que la toison de ses 
chèvres. C'est le vrai portrait de son père, seulement 25 
plus grand et plus fort. Quel beau fusil ! On en parlera 
de ce fusil, Ors' Anton'. 

— Evviva Ors' Anton' ! répétèrent en chœur tous les 
bergers. Nous savions bien qu'il reviendrait à la fin! 

— Ah! Ors' Anton', disait un grand gaillard au teint 30 
couleur de brique, que votre père aurait de joie s'il était 
ici pour vous recevoir ! Le cher homme ! vous le verriez, 
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s'il avait voulu me croire, s'il m'avait laissé faire l'affaire 
de Giudice ... Le brave homme! il ne m'a pas cru; 
il sait bien maintenant que j'avais raison. 

— Bon ! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour 
s attendre. 

— Ewiva Ors 9 Anton 9 ! Et une douzaine de coups 
de fusil accompagnèrent cette acclamation. 

Orso, de très mauvaise humeur au centre de ce groupe 
d'hommes à cheval parlant tous ensemble et se pressant 
xopour lui donner la main, demeura quelque temps sans 
pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant l'air qu'il 
avait en tête de son peloton lorsqu'il lui distribuait les 
réprimandes et les jours de salle de police : 

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de l'affection 
15 que vous me montrez, de celle que vous portiez à mon 

père ; mais j'entends, je veux, que personne ne me donne 
de conseils. Je sais ce que j'ai à faire. 

— Il a raison, il a raison ! s'écrièrent les bergers. Vous 
savez bien que vous pouvez compter sur nous. 

20 — Oui, j'y compte; mais je n'ai besoin de personne 
maintenant, et nul danger ne menace ma maison. Com- 
mencez par faire demi-tour, et allez-vous-en à vos 
chèvres. Je sais le chemin de Pietranera, et je n'ai 
pas besoin de guides. 

25 — N'ayez peur de rien; Ors' Anton', dit le vieillard ; 
ils n'oseraient se montrer aujourd'hui. La souris rentre 
dans son trou lorsque revient le matou. 

— Matou toi-même, vieille barbe blanche! dit Orso. 
Comment t'appelles- tu? 

30 — Eh quoi! vous ne me connaissez pas, Ors' Anton', 
moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mon 
mulet qui mord? Vous ne connaissez pas Polo Griffo? 
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Brave homme, voyez-vous, qui est aux délia Rebbia corps 
et. âme. Dites un mot, et quand votre gros fusil parlera, 
ce vieux mousquet, vieux comme son maître, ne se taira 
pas. Comptez-y, Ors* Anton*. 

— Bien, bien ; mais à présent, allez- vous-en, et laissez- s 
nous continuer notre route. 

Les bergers s'éloignèrent enfin, se dirigeant au grand 
trot vers le village; mais de temps en temps ils s'arrê- 
taient sur tous les points élevés de la route, comme pour 
examiner s'il n'y avait point quelque embuscade cachée, 10 
et toujours ils se tenaient assez rapprochés d'Orso et de 
sa sœur pour être en mesure de leur porter secours au 
besoin. Et le vieux Polo Griffo disait à ses compagnons : 

— Je le comprends, je le comprends! Il ne dit pas ce 
qu'il veut faire, mais il le fait. C'est le vrai portrait de 15 
son père. Bien! dis que tu n'en veux à personne! tu 
as fait un vœu à sainte Nega. 1 Bravo ! Moi je ne don- 
nerais pas une figue de la peau du maire. 

Ainsi précédé par cette troupe d'éclaireurs, le descen- 
dant des délia Rebbia entra dans son village et gagna le 20 
vieux manoir des caporaux, ses aïeux. Les rebbianistes, 
longtemps privés de chefs, s'étaient portés en masse à 
sa rencontre, et les habitants du village, qui observaient 
la neutralité, étaient tous sur le pas de leurs portes pour 
le voir passer. Les barricinistes se tenaient dans leurs 25 
maisons et regardaient par les fentes de leurs volets. 

Le bourg de Pietranera est très irrégulièrement bâti, 
comme tous les villages de la Corse; car, pour voir une 
rue, il faut aller à Cargese, bâti par M. de Marbœuf. 
Les maisons, dispersées au hasard et sans le moindre 30 

1 Cette sainte ne se trouve pas dans le calendrier. Se vouer à sainte Nega, 
c'est nier tout de parti pris. 
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alignement, occupent le sommet d'un petit plateau, ou 
plutôt d'un palier de la montagne. Vers le milieu du 
bourg s'élève un grand chêne vert, et auprès on voit une 
auge en granit où un tuyau en bois apporte l'eau 

s d'une source voisine. Ce monument d'utilité publique 
fut construit à frais communs par les délia Rebbia et les 
Barricini ; mais on se tromperait fort si l'on y cherchait 
un indice de l'ancienne concorde des deux familles. Au 
contraire, c'est une œuvre de leur jalousie. Autrefois, le 

io colonel délia Rebbia ayant envoyé au conseil municipal 
de sa commune une petite somme pour contribuer à l'érec- 
tion d'une fontaine, l'avocat Barricini se hâta d'offrir 
un don semblable, et c'est à ce combat de générosité 
que Pietranera doit son eau. Autour du chêne vert et 

is de la fontaine, il y a un espace vide qu'on appelle la 
place, et où les oisifs se rassemblent le soir. Quelque- 
fois on y joue aux cartes, et, une fois l'an, dans le car- 
naval, on y danse. .Aux deux extrémités de la place 
s'élèvent des bâtiments plus hauts que larges, construits 

20 en granit et en schiste. Ce sont les tours ennemies des 
délia Rebbia et des Barricini. Leur architecture est 
uniforme, leur hauteur est la même, et l'on voit que la 
rivalité des deux familles s'est toujours maintenue sans 
que la fortune décidât entre elles. 

25 II est peut-être à propos d'expliquer ce qu'il faut en- 
tendre par ce mot tour. C'est un bâtiment carré d'en- 
viron quarante pieds de haut, qu'en un autre pays on 
nommerait tout bonnement un colombier. La porte, 
étroite, s'ouvre à huit pieds du sol, et l'on y arrive par 

30 un escalier fort raide. Au-dessus de la porte est une 
fenêtre avec une espèce de balcon percé en dessous 
comme un mâchecoulis, qui permet d'assommer sans 
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risque un visiteur indiscret. Entre la fenêtre et la porte, 
on voit deux écussons grossièrement sculptés. L'un 
portait autrefois la croix de Gênes; mais, tout martelé 
aujourd'hui, il n'est plus intelligible que pour les anti- 
quaires. Sur l'autre écusson sont sculptées les armoiries s 
de la famille qui possède la tour. Ajoutez, pour com- 
pléter la décoration, quelques traces de balles sur les 
écussons et les chambranles de la fenêtre, et vous pouvez 
vous faire une idée d'un manoir du moyen âge en Corse. 
J'oubliais de dire que les bâtiments d'habitation touchent 10 
à la tour, et souvent s'y rattachent par une communication 
intérieure. 

La tour et la maison des délia Rebbia occupent le côté 
nord de la place de Pietranera ; la tour et la maison des 
Barricini, le côté sud. De la tour du nord jusqu'à lais 
fontaine, c'est la promenade des délia Rebbia, celle des 
Barricini est du côté opposé. Depuis l'enterrement de 
la femme du colonel, on n'avait jamais vu un membre 
de l'une de ces deux familles paraître sur un autre côté 
de la place que celui qui lui était assigné par une espèce 20 
de convention tacite. Pour éviter un détour, Orso allait 
passer devant la maison du maire, lorsque sa sœur l'avertit 
et l'engagea à prendre une ruelle qui les conduirait à leur 
maison sans traverser la place. 

— Pourquoi se déranger? dit. Orso, la place n'est-elle 25 
pas à tout le monde? 

Et il poussa son cheval. 

— Brave cœur! dit tout bas Colomba . . . Mon 
père, tu seras vengé ! 

En arrivant sur la place, Colomba se plaça entre la 30 
maison des Barricini et son frère, et toujours elle eut 
l'œil fixé sur les fenêtres de ses ennemis. Elle remarqua 

F 
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qu'elles étaient barricadées depuis peu, et qu'on y avait 
pratiqué des archere. On appelle ar chère d'étroites ou- 
vertures en forme de meurtrières, ménagées entre de 
grosses bûches avec lesquelles on bouche la partie in- 
s f érieure d'une fenêtre. Lorsqu'on craint quelque attaque, 
on se barricade de la sorte, et l'on peut, à l'abri des 
bûches, tirer à couvert sur les assaillants. 

— Les lâches! dit Colomba. Voyez, mon frère, déjà 
ils commencent à se garder; ils se barricadent; mais il 

io faudra bien sortir un jour ! 

La présence d'Orso sur le côté sud de la place pro- 
duisit une grande sensation à Pietranera, et fut con- 
sidérée comme une preuve d'audace approchant de la 
témérité. Pour les neutres rassemblés le soir autour 

15 du chêne vert, ce fut le texte de commentaires sans fin. 

— Il est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne 
soient pas encore revenus, car ils sont moins endurants 
que l'avocat, et peut-être n'eussent-ils point laissé passer 
leur ennemi sur leur terrain sans lui faire payer la bra- 

20 vade. 

— Souvenez- vous de ce que je vais vous dire, voisin, 
ajouta un vieillard qui était l'oracle du bourg. J'ai 
observé la figure de la Colomba aujourd'hui, elle a quelque 
chose dans la tête. Je sens de la poudre en l'air. Avant 

2speu, il y aura de la viande de boucherie à bon marché 
dans Pietranera. 



X 

Séparé fort jeune de son père, Orso n'avait guère eu 
le temps de le connaître. Il avait quitté Pietranera à 
quinze ans pour étudier à Pise, et de là était entré à 
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l'École militaire pendant que Ghilfuccio promenait en 
Europe les aigles impériales. Sur le continent, Orso 
l'avait vu à de rares intervalles, et en 1815 seulement 
il s'était trouvé dans le régiment que son père com- 
mandait. Mais le colonel, inflexible sur la discipline, 5 
traitait son fils comme tous les autres jeunes lieute- 
nants, c'est-à-dire avec beaucoup de sévérité. Les 
souvenirs qu'Orso en avait conservés étaient de deux 
sortes. Il se le rappelait à Pietranera, lui confiant son 
sabre, lui laissant décharger son fusil quand il revenait 10 
de la chasse, ou le faisant asseoir pour la première 
fois, lui bambin, à la table de famille. Puis il se repré- 
sentait le colonel délia Rebbia l'envoyant aux arrêts 
pour quelque étourderie, et ne l'appelant jamais que 
lieutenant délia Rebbia : 15 

— Lieutenant délia Rebbia, vous n'êtes pas à votre 
place de bataille, trois jours d'arrêts. — Vos tirailleurs 
sont à cinq mètres trop loin de la réserve, cinq jours 
d'arrêts. — Vous êtes en bonnet de police à midi cinq 
minutes, huit jours d'arrêts. 20 

Une seule fois, aux Quatre-Bras, il lui avait dit : 

— Très bien, Orso ; mais de la prudence. 

Au reste, ces derniers souvenirs n'étaient point ceux 
que lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers 
à son enfance, les meubles dont se servait sa mère, 2j 
qu'il avait tendrement aimée, excitaient en son âme 
une foule d'émotions douces et pénibles; puis l'avenir 
sombre qui se préparait pour lui, l'inquiétude vague 
que sa sœur lui inspirait, et par-dessus tout, l'idée 
que Miss Nevil allait venir dans sa maison, qui 30 
lui paraissait aujourd'hui si petite, si pauvre, si peu 
convenable pour une personne habituée au luxe, le mépris 
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qu'elle en concevrait peut-être, toutes ces pensées for- 
maient un chaos dans sa tête et lui inspiraient, un profond 
découragement. 

Il s'assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chêne 
noirci, où son père présidait les repas de famille, et s 
sourit en voyant Colomba hésiter à se mettre à table 
avec lui. Il lui sut bon gré d'ailleurs du silence qu'elle 
observa pendant le souper et de la prompte retraite 
qu'elle fit ensuite, car il se sentait trop ému pour 
résister aux attaques qu'elle lui préparait sans doute; 10 
mais Colomba le ménageait et voulait lui laisser le temps 
de se reconnaître. La tête appuyée sur sa main, 
il demeura longtemps immobile, repassant dans son 
esprit les scènes des quinze derniers jours qu'il avait 
vécu. Il voyait avec effroi cette attente où chacun 15 
semblait être de sa conduite à l'égard des Barricini. 
Déjà il s'apercevait que l'opinion de Pietranera com- 
mençait à être pour lui celle du monde. Il devait se 
venger sous peine de passer pour un lâche. Mais sur 
qui se venger? Il ne pouvait croire les Barricini cou- 20 
pables de meurtre. A la vérité ils étaient les ennemis 
de sa famille, mais il fallait les préjugés grossiers de ses 
compatriotes pour leur attribuer un assassinat. Quel- 
quefois il considérait le talisman de Miss Nevil, et en 
répétait tout bas la devise: "La vie est un combat! "25 
Enfin il se dit d'un ton ferme : "J'en sortirai vainqueur !" 
Sur cette bonne pensée il se leva, et, prenant la lampe, 
il allait monter dans sa chambre, lorsqu'on frappa à 
la porte de la maison. L'heure était indue pour recevoir 
une visite. Colomba parut aussitôt, suivie de la femme 30 
qui les servait. 

— Ce n'est rien, dit-elle en courant à la porte. 
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Cependant avant d'ouvrir elle demanda qui frappait. 
Une voix douce répondit: 

— C'est moi. 

Aussitôt la barre de bois placée en travers de la porte 

5 fut enlevée, et Colomba reparut dans la salle à manger 

suivie d'une petite fille de dix ans à peu près, pieds nus, 

en haillons, la tête couverte d'un mauvais mouchoir, de 

dessous lequel s'échappaient de longues mèches de cheveux 

noirs comme l'aile d'un corbeau. L'enfant était maigre, 

iopâle, la peau brûlée par le soleil; mais dans ses yeux 

brillait le feu de l'intelligence. En voyant Orso, die 

s'arrêta timidement et lui fit une révérence à la paysanne ; 

puis elle parla bas à Colomba, et lui remit entre les mains 

un faisan nouvellement tué. 

is — Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. 

31 se porte bien? 

— Fort bien, mademoiselle, à vous servir. Je n'ai 
pu venir plus tôt parce qu'il a bien tardé. Je suis restée 
trois heures dans le maquis à l'attendre. 

20 — Et tu n'as pas soupe ? 

— Dame ! non, mademoiselle, je n'ai pas eu le temps. 

— On va te donner à souper. Ton oncle a-t-il du pain 
encore? 

— Peu, mademoiselle ; mais c'est de la poudre surtout 
25 qui lui manque. Voilà les châtaignes venues, et main- 
tenant il n'a plus besoin que de poudre. 

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. 
Dis-lui qu'il la ménage, elle est chère. 

— Colomba, dit Orso en français, à qui donc fais-tu 
30 ainsi la charité ? 

— A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba 
dans la même langue. Cette petite est sa nièce. 
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— H me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. 
Pourquoi envoyer de la poudre à un coquin qui s'en 
servira pour commettre des crimes? Sans cette déplo- 
rable faiblesse que tout le monde paraît avoir ici pour 
les bandits, il y a longtemps qu'ils auraient disparu des 
la Corse. 

— Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux 
qui sont à la campagne. 1 

— Donne-leur du pain si tu veux, on n'en doit refuser 

à personne; mais je n'entends pas qu'on leur fournisse 10 
des munitions. 

— Mon frère, dit Colomba d'un ton grave, vous êtes 
le maître ici, et tout vous appartient dans cette maison ; 
mais, je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro 

à cette petite fille pour qu'elle le vende, plutôt que de 15 
refuser de la poudre à un bandit. Lui refuser de la 
poudre ! mais autant vaut le livrer aux gendarmes. Quelle 
protection a-t-il contre eux, sinon ses cartouches? 

La petite fille cependant dévorait avec avidité un 
morceau de pain, et regardait attentivement tour à tour 20 
Colomba et son frère, cherchant à comprendre dans 
leurs yeux le sens de ce qu'ils disaient. 

— Et qu'a-t-il fait enfin ton bandit? Pour quel crime 
s'est-il jeté dans le maquis? 

— Brandolaccio n'a point commis de crime, s'écria 25 
Colomba. Il a tué Giovan' Opizzo, qui avait assassiné 
son père pendant que lui était à l'armée. 

Orso détourna la tête, prit la lampe, et, sans répondre, 
monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre 

1 Être alla campagna, c'est-à-dire être bandit. Bandit n'est point un 
terme odieux ; il se prend dans le sens de banni ; c'est l'outlaw des ballades 
anglaises. 
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et provisions à l'enfant, et la reconduisit jusqu'à la porte 
en lui répétant: 
— Surtout que ton oncle veille bien sur Orso ! 



XI 

Orso fut longtemps à s'endormir, et. par conséquent 
s s'éveilla fort tard, du moins pour un Corse. A peine 
levé, le premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la mai- 
son de ses ennemis et les archere qu'ils venaient d'y 
établir. Il descendit et demanda sa sœur. 

— Elle est à la cuisine qui fond des balles, lui répondit 
10 la servante Saveria. 

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans être poursuivi 
par l'image de la guerre. 

Il trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée de 
balles nouvellement fondues, coupant les jets de plomb. 
15 — Que fais- tu donc là? lui demanda son frère. 

— Vous n'aviez point de balles pour le fusil du colonel, 
répondit-elle de sa voix douce; j'ai trouvé un moule 
de calibre, et vous aurez aujourd'hui vingt-quatre car- 
touches, mon frère. 

20 — Je n'en ai pas besoin, Dieu merci ! 

— Il ne faut pas être pris au dépourvu, Ors' Anton'. 
Vous avez oublié votre pays et les gens qui vous en- 
tourent. 

— Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien 
25 vite. Dis-moi, n'est-il pas arrivé une grosse malle il y 

a quelques jours? 

— Oui, mon frère. Voulez- vous que je la monte dans 
votre chambre? 

— Toi, la monter! mais tu n'aurais jamais la force 
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de la soulever . . . N'y a-t-il pas ici quelque homme pour 
le faire? 

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit 
Colomba, en retroussant ses manches et découvrant 
un bras blanc et rond, parfaitement formé, mais qui 5 
annonçait une force peu commune. Allons, Saveria, 
dit-elle à la servante, aide-moi. 

Déjà elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso 
s'empressa de l'aider. 

— Il y a dans cette malle, ma chère Colomba, dit-il, 10 
quelque chose pour toi. Tu m'excuseras si je te fais 
de si pauvres cadeaux, mais la bourse d'un lieutenant 
en demi-solde n'est pas trop bien garnie. 

En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques 
robes, un châle et d'autres objets à l'usage d'une jeune 15 
personne. 

— Que de belles choses! s'écria Colomba. Je vais 
bien vite les serrer de peur qu'elles ne se gâtent. Je 
les garderai pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire 
triste, car maintenant je suis en deuil. 20 

Et elle baisa la main de son frère. 

— Il y a de l'affectation, ma sœur, à garder le deuil si 
longtemps. 

— Je l'ai juré, dit Colomba d'un ton ferme, je ne 
quitterai le deuil ... 25 

Et elle regardait par la fenêtre la maison des Barricini. 

— Que le jour où tu te marieras? dit Orso cherchant 
à éviter la fin de la phrase. 

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu'à un homme 
qui aura fait trois choses ... 30 

Et elle contemplait toujours d'un air sinistre la maison 
ennemie. 
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— Jolie comme tu es, Colomba, je m'étonne que tu ne 
sois pas déjà mariée. Allons, tu me diras qui te fait la 
cour. D'ailleurs j'entendrai bien les sérénades. Il faut 
qu'elles soient belles pour plaire à une grande vocera- 

s trice comme toi. 

— Qui voudrait d'une pauvre orpheline? . . . Et puis 
l'homme qui me fera quitter mes habits de deuil fera 
prendre le deuil aux femmes de là-bas. 

— Cela devient de la folie, se dit Orso. 

10 Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion. 

— Mon frère, dit Colomba d'un ton de câlinerie, 
j'ai aussi quelque chose à vous offrir. Les habits que 
vous avez là sont trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie 
redingote serait en pièces au bout de deux jours si vous 

15 la portiez dans le maquis. Il faut la garder pour quaàd 
viendra Miss Nevil. 

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume com- 
plet de chasseur. 

— Je vous ai fait une veste de velours, et voici un bon- 
20 net comme en portent nos élégants; je l'ai brodé pour 

vous il y a bien longtemps. Voulez- vous essayer cela? 
Et elle lui faisait endosser une large veste de velours 
vert ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui 
mettait sur la tête un bonnet pointu de velours noir 
25 brodé en jais et en soie de la même couleur, et terminé 
par une espèce de houppe. 

— Voici la cartouchière 1 de notre père, dit-elle, son 
stylet est dans la poche de votre veste. Je vais vous 
chercher le pistolet. 

30 — J'ai l'air d'un vrai brigand de l'Ambigu-Comique, 

1 Carchera, ceinture où Ton met des cartouches. On y attache un pistolet 
à gauche. 
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disait Orso en se regardant dans un petit miroir que lui 
présentait Saveria. 

— C'est que vous avez tout à fait bonne façon comme 
cela, Ors' Anton', disait la vieille servante, et le plus beau 
pointu 1 de Bocognano ou de Bastelica n'est pas plus 5 
brave ! 

Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant 
le repas il dit à sa sœur que sa malle contenait un cer- 
tain nombre de livres ; que son intention était d'en faire 
venir de France et d'Italie, et de la faire travailler beau- 10 
coup. 

— Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu'une 
grande fille comme toi ne sache pas encore des choses 
que, sur le continent, les enfants apprennent en sortant de 
nourrice. 15 

— Vous avez raison, mon frère, disait Colomba ; je sais 
bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux 
que d'étudier, surtout si vous voulez bien me donner des 
leçons. 

Quelques jours se passèrent sans que Colomba pro- 20 
nonçât le nom des Barricini. Elle était toujours aux 
petits soins pour son frère, et lui parlait souvent de 
Miss Nevil. Orso lui faisait lire des ouvrages français 
et italiens, et il était surpris tantôt de la justesse et du 
bon sens de ses observations, tantôt de son ignorance 25 
profonde des choses les plus vulgaires. 

Un matin, après déjeuner, Colomba sortit un instant, 
et, au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut 
avec son mezzaro sur la tête. Son air était plus sérieux 
encore que de coutume. 30 

1 Pinsuto, On appelle ainsi ceux qui portent le bonnet pointu, barreta 
pinsuta. 
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— Mon frère, dit-elle, je vous prierai de sortir avec moi. 

— Où veux-tu que je t'accompagne? dit Orso en lui 
offrant son bras. 

— Je n'ai pas besoin de votre bras, mon frère, mais 
5 prenez votre fusil et votre boîte à cartouches. Un homme 

ne doit jamais sortir sans ses armes. 

— A la bonne heure ! H faut se conformer à la mode. 
Où allons-nous? 

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de 

10 sa tête, appela le chien de garde, et sortit suivie de son 
frère. S'éloignant à grands pas du village, elle prit un 
chemin creux qui serpentait dans les vignes, après avoir 
envoyé devant elle le chien, à qui elle fit un signe qu'il 
semblait bien connaître; car aussitôt il se mit à courir 

is en zigzag, passant dans les vignes, tantôt d'un côté, 
tantôt de l'autre, toujours à cinquante pas de sa maî- 
tresse, et quelquefois s'arrêtant au milieu du chemin 
pour la regarder en remuant la queue. Il paraissait 
s'acquitter parfaitement de ses fonctions d'éclaireur. 

20 — Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre 
fusil, mon frère, et tenez- vous immobile. 

A un demi-mille du village, après bien des détours, Co- 
lomba s'arrêta tout à coup dans un endroit où le chemin 
faisait un coude. Là s'élevait une petite pyramide de 

25 branchages, les uns verts, les autres desséchés, amon- 
celés à la hauteur de trois pieds environ. Du som- 
met on voyait percer l'extrémité d'une croix de bois 
peinte en noir. Dans plusieurs cantons de la Corse, 
surtout dans les montagnes, un usage extrêmement 

30 ancien, et qui se rattache peut-être à des superstitions 
du paganisme, oblige les passants à jeter une pierre ou 
un rameau d'arbre sur le lieu où un homme a péri de 
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mort violente. Pendant de longues années, aussi long- 
temps que le souvenir de sa fin tragique demeure dans 
la mémoire des hommes, cette offrande singulière s'ac- 
cumule ainsi de jour en jour. On appelle cela Y amas, 
le mucckio d'un tel. 5 

Colomba s'arrêta devant ce tas de feuillage, et, arra- 
chant une branche d'arbousier, l'ajouta à la pyramide. 

— Orso, dit-elle, c'est ici que notre père est mort. 
Prions pour son âme, mon frère ! 

Et elle se mit à genoux. Orso l'imita aussitôt. En ce 10 
moment la cloche du village tinta lentement, car un homme 
était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l'œil 
sec, mais la figure animée. Elle fit du pouce à la hâte 
le signe de croix familier à ses compatriotes et qui ac- 15 
compagne d'ordinaire leurs serments solennels; puis, 
entraînant son frère, elle reprit le chemin du village. 
Ils rentrèrent en silence dans leur maison. Orso monta 
dans sa chambre. Un instant après, Colomba l'y suivit, 
portant une petite cassette qu'elle posa sur la table. 20 
Elle l'ouvrit et en tira une chemise couverte de larges 
taches de sang. 

— Voici la chemise de votre père, Orso. 
Et elle la jeta sur ses genoux. 

— Voici le plomb qui l'a frappé. 25 
Et elle posa sur la chemise deux balles oxidées. 

— Orso, mon. frère! cria-t-elle en se précipitant dans 
ses bras et l'étreignant avec force, Orso ! tu le vengeras ! 

Elle l'embrassa avec une espèce de fureur, baisa les 
balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son 30 
frère comme pétrifié sur sa chaise. 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner 
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de lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un 
effort, il les remit dans la cassette et courut à l'autre 
bout de la chambre se jeter sur son lit, la tête tournée 
vers la muraille, enfoncée dans l'oreiller, comme s'il 

s eût voulu se dérober à la vue d'un spectre. Les der- 
nières paroles de sa sœur retentissaient sans cesse à ses 
oreilles, et il lui semblait entendre un oracle fatal, iné- 
vitable, qui lui demandait du sang, et du sang innocent. 
Je n'essayerai pas de rendre les sensations du malheu- 

roreux jeune homme, aussi confuses que celles qui boule- 
versent la tête d'un fou. Longtemps il demeura dans 
la même position, sans oser détourner la tête. Enfin il 
se leva, ferma la cassette, et sortit précipitamment de 
sa maison, courant la campagne et marchant devant 

15 lui sans savoir où il allait. 

Peu à peu, le grand air le soulagea; il devint plus 
calme et examina avec quelque sang-froid sa position et 
les moyens d'en sortir. Il ne soupçonnait point les 
Barricini de meurtre, on le sait déjà; mais il les ac~ 

2ocusait d'avoir supposé la lettre du bandit Agostini; et 
cette lettre, il le croyait du moins, avait causé la mort 
de son père. Les poursuivre comme faussaires, il 
sentait que cela était impossible. Parfois, si les pré- 
jugés ou les instincts de son pays revenaient l'assaillir 

as et lui montraient une vengeance facile au détour d'un 
sentier, il les écartait avec horreur en pensant à ses 
camarades de régiment, aux salons de Paris, surtout 
à Miss Nevil. Puis il songeait • aux reproches de sa 
sœur, et ce qui restait de corse dans son caractère 

30 justifiait ces reproches et les rendait plus poignants. 
Un seul espoir lui restait dans ce combat entre sa 
conscience et ses préjugés, c'était d'entamer sous un 
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prétexte quelconque une querelle avec un des fils de 
l'avocat et de se battre en duel avec lui. Le tuer d'une 
balle ou d'un coup d'épée conciliait ses idées corses et 
ses idées françaises. L'expédient accepté, et méditant 
les moyens d'exécution, il se sentait déjà soulagé d'un 5 
grand poids, lorsque d'autres pensées plus douces con- 
tribuèrent encore à calmer son agitation fébrile. Cicé- 
ron, désespéré de la mort de sa fille Tullia, oublia sa 
douleur en repassant dans son esprit toutes les belles 
choses qu'il pourrait dire à ce sujet. En discourant 10 
de la sorte sur la vie et la mort, M. Shandy se consola 
de la perte de son fils.. Orso se rafraîchit le sang en pen- 
sant qu'il pourrait faire à Miss Nevil un tableau de 
l'état de son âme, tableau qui ne pourrait manquer 
d'intéresser puissamment cette belle personne. 15 

Il se rapprochait du village, dont il s'était fort éloigné 
sans s'en apercevoir, lorsqu'il entendit la voix d'une petite 
fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un 
sentier au bord du maquis. C'était cet air lent et mono- 
tone consacré aux lamentations funèbres, et l'enfant chan- 20 
tait: "A mon fils, mon fils, en lointain pays — gardez 
ma croix et ma chemise sanglante . . ." 

— Que chantes-tu là, petite? dit Orso d'un ton de 
colère, en paraissant tout à coup. 

— C'est vous, Ors' Anton'! s'écria l'enfant un peu 25 
effrayée . . . C'est une chanson de mademoiselle Co- 
lomba . . • 

— Je te défends de la chanter, dit Orso d'une voix 
terrible. 

L'enfant, tournant la tête à droite et à gauche, sefti-30 
blait chercher de quel côté elle pourrait se sauver, et 
sans doute elle se serait enfuie si elle n'eût été retenue 
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par le soin de conserver un gros paquet qu'on voyait 
sur Pherbe à ses pieds. 

Orso eut honte de sa violence. 

— ;Que portes-tu là, ma petite? lui demanda- t-il le 
5 plus doucement qu'il put. 

Et comme Chilina hésitait à répondre, il souleva le 
linge qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait 
un pain et d'autres provisions. 

— A qui portes-tu ce pain, ma mignonne? lui de- 
10 manda-t-il. 

— Vous le savez bien, monsieur ; à mon oncle. 

— Et ton oncle n'est-il pas bandit? 

— Pour vous servir, monsieur Ors' Anton'. 

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te deman- 
15 deraient où tu vas . . . 

— Je leur dirais, répondit l'enfant sans hésiter, que je 
porte à manger aux Lucquois qui coupent le maquis. 

— Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui 
voulût dîner à tes dépens et te prendre tes provisions? . . . 

20 — On n'oserait. Je dirais que c'est pour mon oncle. 

— En effet, il n'est point homme à se laisser prendre 
son dîner ... Il t'aime bien, ton oncle? 

— Oh! oui, Ors' Anton'. Depuis que mon papa est 
mort, il a soin de la famille : de ma mère, de moi et de 

25 ma petite sœur. Avant que maman fût malade, il la 
recommandait aux riches pour qu'on lui donnât de l'ou- 
vrage. Le maire me donne une robe tous les ans, et le curé 
me montre le catéchisme et à lire depuis que mon oncle 
leur a parlé. Mais c'est votre sœur surtout qui est bonne 

30 pour nous. 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La 
petite fille, portant deux doigts à sa bouche, fit entendre 



Colomba 81 

un sifflement aigu: aussitôt le chien vint à elle et la 
caressa, puis s'enfonça brusquement dans le maquis. 
Bientôt deux hommes mal vêtus, mais bien armés, se 
levèrent derrière une cépée à quelques pas d'Orso. On 
eût dit qu'ils s'étaient avancés en rampant comme des 5 
couleuvres au milieu du fourré de cystes et de myrtes 
qui couvrait le terrain. 

— Oh! Ors' Anton', soyez le bienvenu, dit le plus âgé 
de ces deux hommes. Eh quoi ! vous ne me reconnaissez 
pas? 10 

— Non, dit Orso le regardant fixement. 

— C'est drôle comme une barbe et un bonnet pointu 
vous changent un homme! Allons, mon lieutenant» 
regardez bien. Avez-vous donc oublié les anciens de 
Waterloo? Vous ne vous souvenez plus de Brandois 
Savelli, qui a déchiré plus d'une cartouche à côté de vous 
dans ce jour de malheur? 

— Quoi ! c'est toi? dit Orso. Et tu as déserté en 1816 ! 

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame! le 
service ennuie, et puis j'avais un compte à régler dans 20 
ce pays-ci. Ha! ha! Chili, tu es une brave fille. Sers- 
nous vite, car nous avons faim. Vous n'avez pas d'idée, 
mon lieutenant, comme on a d'appétit dans le maquis. 
Qu'est-ce qui nous envoie cela, mademoiselle Colomba 
ou le maire? 25 

— Non, mon oncle; c'est la meunière qui m'a donné 
cela pour vous et une couverture pour maman. 

— Qu'est-ce qu'elle me veut? . . 

, — Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour dé- 
fricher, lui demandent maintenant trente-cinq sous et 30 
les châtaignes, à cause de la fièvre qui est dans le bas de 
Pietranera. 
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— I^es fainéants! ... Je verrai. Sans façon, mon 
lieutenant, voulez- vous partager notre dîner? Nous 
avons fait de plus mauvais repas ensemble du temps de 
notre pauvre compatriote qu'on a réformé. 

s — Grand merci. On m'a réformé aussi, moi. 

— Oui, je l'ai entendu dire; mais vous n'en avez 
pas été bien fâché, je gage. Histoire de régler votre 
compte à vous. Allons, curé, dit le bandit à son cama- 
rade, à table. Monsieur Orso, je vous présente mon- 

10 sieur le curé, c'est-à-dire, je ne sais pas trop s'il est curé, 
mais il en a la science. 

— Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le 
second bandit, qu'on a empêché de suivre sa vocation. 
Qui sait? J'aurais pu être pape, Brandolaccio. 

is — Quelle cause a donc privé l'Église de vos lumières? 
demanda Orso. 

— Un rien, un compte à régler, comme dit mon ami 
Brandolaccio, une sœur à moi qui avait fait des folies 
pendant que je dévorais les bouquins à l'université de 

aoPise. Il me fallut retourner au pays pour la marier. 
Mais le futur, trop pressé, meurt de la fièvre trois jours 
avant mon arrivée. Je m'adresse alors, comme vous 
eussiez fait à ma place, au frère du défunt. On me dit 
qu'il était marié. Que faire? 

25 — En effet, cela était embarrassant. Que fltes-vous? 

— Ce sont de ces cas où il faut en venir à la pierre à 
fusil. 1 

— C'est-à-dire que . . . 

— Je lui mis une balle dans la tête, dit froidement le 
30 bandit. 

Orso fit un mouvement d'horreur. Cependant la cu- 

1 La scaglia, expression très usitée. 
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riosité, et peut-être aussi le désir de retarder le moment 
où il faudrait rentrer chez lui, le firent rester à sa place 
et continuer la conversation avec ces deux hommes, 
dont chacun avait au moins un assassinat sur la con- 
science, s 

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio met- 
tait devant lui du pain et de la viande; il se servit 
lui-même, puis il fit la part de son chien, qu'il présenta 
à Orso sous le nom de Brusco, comme doué du mer- 
veilleux instinct de reconnaître un voltigeur sous quelque 10 
déguisement que ce fût. Enfin il coupa un morceau 
de pain et une tranche de jambon cru qu'il donna à sa 
nièce. 

— La belle vie que celle de bandit! s'écria l'étudiant 
en théologie après avoir mangé quelques bouchées. 15 
Vous en tâterez peut-être un jour, monsieur délia Rebbia, 
et vous verrez combien il est doux de ne connaître d'autre 
maître que son caprice. 

Jusque-là, le bandit s'était exprimé en italien ; il pour- 
suivit en français : 20 

— La Corse n'est pas un pays bien amusant pour un 
jeune homme ; mais pour un bandit, quelle différence ! 

— Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso 
d'un ton grave. 

— Si je parle français, c'est que, voyez- vous, maxima 25 
debetur pueris reverentia. Nous entendons, Brandolaccio 
et moi, que la petite tourne bien et marche droit. 

— Quand viendront ses quinze ans, dit l'oncle de 
Chilina, je la marierai bien. J'ai déjà un parti en vue. 

— C'est toi qui feras la demande? dit Orso. 30 

— Sans doute. Croyez- vous que si je dis à un richard 
du pays: "Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir 
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que votre fils épousât Michelina Savelli," croyez-vous 
qu'il se fera tirer les oreilles? 

— Je ne le lui conseillerais pas, dit l'autre bandit. 
Le camarade a la main un peu lourde. 

5 — Si j'étais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une 
canaille, un supposé, je n'aurais qu'à ouvrir ma besace, 
les pièces de cent sous y pleuvraient. 

— Il y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque chose 
qui les attire? 

10 — Rien; mais si j'écrivais, comme il y en a qui l'ont 
fait, à un riche: "J'ai besoin de cent francs," il se dé- 
pêcherait de me les envoyer. Mais je suis un homme 
d'honneur, mon lieutenant. 

— Savez-vous, monsieur délia Rebbia, dit le bandit que 
15 son camarade appelait le curé, savez-vous que, dans ce 

pays de mœurs simples, il y a pourtant quelques misé- 
rables qui profitent de i'estime que nous inspirons au 
moyen de nos passeports (il montrait son fusil), pour 
tirer des lettres de change en contrefaisant notre écriture? 
20 — Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. Mais quelles 
lettres de change? 

— Il y a six mois, continua lé bandit, que je me pro- 
menais du côté d'Orezza, quand vient à moi un manant 
qui de loin m'ôte son bonnet et me dit: "Ah! monsieur 

25 le curé (Us m'appellent toujours ainsi), excusez-moi, 
donnez-moi du temps ; je n'ai pu trouver que cinquante- 
cinq francs ; mais, vrai, c'est tout ce que j'ai pu amasser. 
Moi, tout surpris: — Qu'est-ce à dire, maroufle! cin- 
quante-cinq francs? lui dis-je. — Je veux dire soixante- 

30 cinq, me répondit-il ; mais pour cent que vous me de- 
mandez, c'est impossible. — Comment, drôle ! je te de- 
mande cent francs? Je ne te connais pas." — Alors il 
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me remit une lettre, ou plutôt un chiffon tout sale, par 
lequel on Pinvitait à déposer cent francs dans un lieu 
qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison brûlée et 
ses vaches tuées par Giocanto Castriconi, c'est mon nom. 
Et l'on avait eu l'infamie de contrefaire ma signature! 5 
Ce qui me piqua le plus, c'est que la lettre était écrite 
en patois, pleine de fautes d'orthographe . . . Moi 
faire des fautes d'orthographe! moi qui avais tous les 
prix à l'université! Je commence par donner à mon 
vilain un soufflet qui le fait tourner deux fois sur lui- 10 
même. — "Ah! tu me prends pour un voleur, coquin 
que tu es!" lui dis-je, et je lui donne un bon coup de 
pied. Un peu soulagé, je lui dis : — " Quand dois-tu 
porter cet argent au lieu désigné? — Aujourd'hui même. 
— Bien ! va le porter." — C'était au pied d'un pin, et le 15 
lieu était parfaitement indiqué. Il porte l'argent, l'en- 
terre au pied de l'arbre et revient me trouver. Je m'étais 
embusqué aux environs. Je demeurai là avec mon 
homme six mortelles heures. Monsieur délia Rebbia, 
je serais resté trois jours s'il eût fallu. Au bout de six 20 
heures paraît un Bastiaccio, 1 un infâme usurier. Il se 
baisse pour prendre l'argent, je fais feu, et je l'avais si 
bien ajusté que sa tête porta en tombant sur les écus 
qu'il déterrait. — "Maintenant, drôle! dis-je au paysan, 
reprends ton argent, et ne t'avise plus de soupçonner 25 
d'une bassesse Giocanto Castriconi. " — Le pauvre diable, 
tout tremblant, ramassa ses soixante-cinq francs sans 
prendre la peine de les essuyer. Il me dit merci, je 

1 Les Corses montagnards détestent les habitants de Bastia, qu'ils ne 
regardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne disent Bastiese, mais 
Bastiaccio: on sait que la terminaison en accio se prend d'ordinaire dans un 
sens de mépris. 
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lui allonge un bon coup de pied d'adieu, et il court 
encore. 

— Ah! curé, dit Brandolaccio, je t'envie ce coup 
de fusil-là. Tu as dû bien rire? 

5 — J'avais attrapé le Bastiaccio à la tempe, continua 
le bandit, et cela me rappela ces vers de Virgile : 

. . . Liquef acto tempora plumbo 
Diffidit, ac milita porrectum extendit arena. 

Liquef ado! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle 
iode plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans 
l'air? Vous qui avez étudié la balistique, vous devriez 
bien me dire si c'est une erreur ou une vérité. 

Orso aimait mieux discuter cette question de physique 
que d'argumenter avec le licencié sur la moralité de 
15 son action. Brandolaccio, que cette dissertation scien- 
tifique n'amusait guère, l'interrompit pour remarquer 
que le soleil allait se coucher : 

— Puisque vous n'avez pas voulu dîner avec nous, 
Ors' Anton', lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire 

20 attendre plus longtemps mademoiselle Colomba. Et 
puis il ne fait pas toujours bon à courir les chemins quand 
le soleil est couché. Pourquoi donc sortez-vous sans 
fusil? Il y a de mauvaises gens dans ces environs; 
prenez-y garde. Aujourd'hui vous n'avez rien à craindre ; 

25 les Barricini amènent le préfet chez eux : ils l'ont rencontré 
sur la route, et il s'arrête un jour à Pietranera avant d'aller 
poser à Cor te une première pierre, comme on dit . . ., une 
bêtise! Il couche ce soir chez les Barricini; mais de- 
main ils seront libres. Il y a Vincentello, qui est un 

30 mauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut guère 
mieux . . . Tâchez de les trouver séparés, aujourd'hui 



Colomba 87 

l'un, demain l'autre; mais méfiez-vous, je ne vous dis 
que cela. 

— Merci du conseil, dit Orso; mais nous n'avons 
rien à démêler ensemble; jusqu'à ce qu'ils viennent me 
chercher, je n'ai rien à leur dire. s 

Le bandit tira la langue de côté et la fit claquer contre 
sa joue d'un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso 
se levait pour partir : 

— A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas re- 
mercié de votre poudre ; elle m'est venue bien à propos. 10 
Maintenant rien ne me manque . . ., c'est-à-dire il me 
manque encore des souliers . . ., mais je m'en ferai de 
la peau d'un mouflon un de ces jours. 

Orso glissa deux pièces de cinq francs dans la main du 
bandit. " 15 

— C'est Colomba qui t'envoyait la poudre ; voici pour 
t'acheter des souliers. 

— Pas de bêtises, mon lieutenant, s'écria Brando- 
laccio en lui rendant les deux pièces. Est-ce que vous 
me prenez pour un mendiant? J'accepte le pain et la 20 
poudre, mais je ne veux rien autre chose. 

— Entre vieux soldats, j'ai cru qu'on pouvait s'aider. 
Allons, adieu ! 

Mais, avant de partir, il avait mis l'argent dans la 
besace du bandit sans qu'il s'en fût aperçu. 25 

— Adieu, Ors' Anton'! dit le théologien. Nous nous 
retrouverons peut-être au maquis un de ces jours, et 
nous continuerons nos études sur Virgile. 

Orso avait quitté ses honnêtes compagnons depuis un 
quart d'heure, lorsqu'il entendit un homme qui courait 30 
derrière lui de toutes ses forces. C'était Brandolaccio. 

— C'est un peu fort, mon lieutenant, s'écria-t-il hors 
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d'haleine, un peu trop fort! voilà vos dix francs. De 
la part d'un autre, je ne passerais pas l'espièglerie. Bien 
des choses de ma part à mademoiselle Colomba. Vous 
m'avez tout essoufflé ! Bonsoir. 
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5 Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue 
absence ; mais, en le voyant, elle reprit cet air de sérénité 
triste qui était son expression habituelle. Pendant le 
repas du soir, ils ne parlèrent que de choses indifférentes, 
et Orso, enhardi par l'air calme de sa sœur, lui raconta sa 
10 rencontre avec les bandits, et hasarda même quelques 
plaisanteries sur l'éducation morale et religieuse que 
recevait la petite Chilina par les soins de son oncle et de 
son honorable collègue, le sieur Castriconi. 

— Brandolaccio est un honnête homme, dit Colomba ; 
i s mais, pour Castriconi, j'ai entendu dire que c'était un 

homme sans principes. 

— Je crois, dit Orso, qu'il vaut tout autant que Brando- 
laccio, et Brandolaccio autant que lui. L'un et l'autre 
sont en guerre ouverte avec la société. Un premier 

20 crime les entraîne chaque jour à d'autres crimes ; et pour- 
tant ils ne sont peut-être pas aussi coupables que bien 
des gens qui n'habitent pas le maquis. 
Un éclair de joie brilla sur le front de sa sœur. 

— Oui, poursuivit Orso ; ces misérables ont de l'honneur 
25 à leur manière. C'est un préjugé cruel et non une basse 

cupidité qui les a jetés dans la vie qu'ils mènent. 
Il y eut un moment de silence. 

— Mon frère, dit Colomba en lui versant du café, 
vous savez peut-être que Charles-Baptiste Pietri est 
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mort la nuit passée? Oui, il est mort de la fièvre des 
marais. 

— Qui est ce Pietri? 

— C'est un homme de ce bourg, mari de Madeleine, qui 
a reçu le portefeuille de notre père mourant. Sa veuves 
est venue me prier de paraître à sa veillée et d'y chanter 
quelque chose. Il convient que vous veniez aussi. Ce 
sont nos voisins, et c'est une politesse dont on ne peut se 
dispenser dans un petit endroit comme le nôtre. 

— Je n'aime point à voir ma sœur se donner ainsi 10 
en spectacle au public. 

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts 
à sa manière. La ballata nous vient de nos aïeux, et 
nous devons la respecter comme un usage antique. Made- 
leine n'a pas le don, et la vieille Fiordispina, qui est la 15 
meilleure voceratrice du pays, est malade. Il faut bien 
quelqu'un pour la ballata. 

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son 
chemin dans l'autre monde si l'on ne chante de mauvais 
vers sur sa bière? Va à la veillée si tu veux, Colomba; 20 
j'irai avec toi, si tu crois que je le doive, mais n'improvise 
pas ; cela est inconvenant à ton âge, et . . . je t'en prie, 
ma sœur. 

— Mon frère, j'ai promis. C'est la coutume ici, 
vous le savez, et, je vous le répète, il n'y a que moi pour 25 
improviser. 

— Sotte coutume ! 

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me 
rappelle tous nos malheurs. Demain j'en serai malade; 
mais il le faut. Permettez-le-moi, mon frère. Souvenez- 30 
vous qu'à Ajaccio vous m'avez dit d'improviser pour 
amuser cette demoiselle anglaise qui se moque de nos 
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vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser aujourd'hui 
pour de pauvres gens qui m'en sauront gré, et que cela 
aidera à supporter leur chagrin? 

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu 
5 as déjà composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre. 

— Non, je ne pourrais pas composer cela d'avance, 
mon frère. Je me mets devant le mort, et je pense à 
ceux qui restent. Les larmes me viennent aux yeux, et 
alors je chante ce qui me vient à l'esprit. 

10 Tout cela était dit avec une simplicité telle qu'il était 
impossible de supposer le moindre amour-propre poé- 
tique chez la signofa Colomba. Orso se laissa fléchir 
et se rendit avec sa sœur à la maison de Pietri. Le 
mort était couché sur une table, la figure découverte, 

15 dans la plus grande pièce de la maison. Portes et fenê- 
tres étaient ouvertes, et plusieurs cierges brûlaient au- 
tour de la table. A la tête du mort se tenait sa veuve, et 
derrière elle un grand nombre de femmes occupaient 
tout un côté de la chambre ; de l'autre étaient rangés les 

20 hommes, debout, tête nue, l'œil fixé sui; le cadavre, 
observant un profond silence. Chaque nouveau visiteur 
s'approchait de la table, embrassait le mort, 1 faisait un 
signe de tête à sa veuve et à son fils, puis prenait place 
dans le cercle sans proférer une parole. De temps en 

25 temps, néanmoins, un des assistants rompait le silence 
solennel pour adresser quelques mots au défunt . . . 

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant 
la main froide de son père, s'écria : 

— Oh ! pourquoi n'es-tu pas mort de la malemort ? 2 
30 Nous t'aurions vengé ! 

1 Cet usage subsiste encore à Bocognano (1840). 
* La tnala morte, mort violente. 
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Ce furent les premières paroles qu'Orso entendit en en- 
trant. A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible mur- 
mure de curiosité annonça l'attente de l'assemblée 
excitée par la présence de la voceratrice. Colomba em- 
brassa la veuve, prit une de ses mains et demeura quel- 5 
ques minutes recueillie et les yeux baissés. Puis elle 
rejeta son mezzaro en arrière, regarda fixement le mort, 
et, penchée sur ce cadavre, presque aussi pale que lui, elle 
commença de la sorte : 

" Charles-Bap'tiste ! le Christ reçoive ton âme ! — Vivre, 10 
c'est souffrir. — Tu vas dans un lieu — où il n'y a ni soleil 
ni froidure. — Tu n'as plus besoin de ta serpe, — ni 
de ta lourde pioche. — Plus de travail pour toi. — Dé- 
sormais tous tes jours sont des dimanches. — Charles- 
Baptiste, le Christ ait ton âme ! — Ton fils gouverne ta 15 
maison. — J'ai vu tomber le chêne — desséché par le 
Libeccio. — J'ai cru qu'il était mort. — Je suis repassée, 
— et sa racine avait poussé un rejeton. — Le rejeton est 
devenu un chêne, — au vaste ombrage. — Sous ses fortes 
branches, Maddelè, repose-toi, et pense au chêne qui 20 
n'est plus." 

Ici Madeleine commença à sangloter tout haut, et 
deux ou trois hommes qui, dans l'occasion, auraient tiré 
sur des chrétiens avec autant de sang-froid que sur des 
perdrix, se mirent à essuyer de grosses larmes sur leurs 2$ 
joues basanées. 

Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, 
s'adressant tantôt au défunt, tantôt à sa famille, quel- 
quefois, par une prosopopée fréquente dans les ballate, 
faisant parler le mort lui-même pour consoler ses amis 30 
ou leur donner des conseils. A mesure qu'elle impro- 
visait, sa figure prenait une expression sublime; son 
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teint se colorait d'un rose transparent qui faisait ressortir 
davantage l'éclat de ses dents et le feu de ses prunelles 
dilatées. C'était la pythonisse sur son trépied. Sauf 
quelques soupirs, quelques sanglots étouffés, on n'eût 
5 pas entendu le plus léger murmure dans la foule qui se 
pressait autour d'elle. Bien que moins accessible qu'un 
autre à cette poésie sauvage, Orso se sentit bientôt atteint 
par l'émotion générale. Retiré dans un coin obscur de 
la salle, il pleura comme pleurait le fils de Pietri. 

io Tout à coup un léger mouvement se fit dans l'audi- 
toire : le cercle s'ouvrit, et plusieurs étrangers entrèrent. 
Au respect qu'on leur montra, à l'empressement qu'on 
mit à leur faire place, il était évident que c'étaient des 
gens d'importance dont la visite honorait singulièrement 

is la maison. Cependant, par respect pour la ballata, per- 
sonne ne leur adressa la parole. Celui qui était entré 
le premier paraissait avoir une quarantaine d'années. 
Son habit noir, son ruban rouge à rosette, l'air d'auto- 
rité et de confiance qu'il portait sur sa figure, faisaient 

20 d'abord deviner le préfet. Derrière lui venait un vieillard 
voûté, au teint bilieux, cachant mal sous des lunettes 
vertes un regard timide et inquiet. Il avait un habit 
noir trop large pour lui, et qui, bien que tout neuf encore, 
avait été évidemment fait plusieurs années auparavant. 

«5 Toujours à côté du préfet, on eût dit qu'il voulait se 
cacher dans son ombre. Enfin, après lui, entrèrent deux 
jeunes gens de haute taille, le teint brûlé par le soleil, 
les joues enterrées sous d'épais favoris, l'œil fier, arro- 
gant, montrant une impertinente curiosité. Orso avait eu 

30 le temps d'oublier les physionomies des gens de son village ; 
mais la vue du vieillard en lunettes vertes réveilla sur-le- 
champ en son esprit de vieux souvenirs. Sa présence à 
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la suite du préfet suffisait pour le faire reconnaître. 
C'était l'avocat Barricini, le maire de Pietranera, qui 
venait avec ses deux fils donner au préfet la représenta- 
tion d'une baïiaîa. Il serait difficile de définir ce qui se 
passa en ce moment dans l'âme d'Orso ; mais la présence s 
de l'ennemi de son père lui causa une espèce d'horreur, 



et, plus que jamais, il se sentit accessible aux soupçons 
qu'il avait longtemps combattus. 

Pour Colomba, à la vue de l'homme à qui elle avait 
voué une haine mortelle, sa physionomie mobile prit ic 
aussitôt une expression sinistre. Elle pâlit; sa voix 
devint rauque, le vers commencé expira sur ses lèvres . . . 
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Mais bientôt, reprenant sa ballata, elle poursuivit avec 
une nouvelle véhémence: 

"Quand Pépervier se lamente — devant son nid vide, 
les étourneaux voltigent alentour, — insultant à sa 
5 douleur." 

Ici on entendit un rire étouffé; c'étaient les deux 
jeunes gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans 
doute la métaphore trop hardie. 

"L'épervier se réveillera; il déploiera ses ailes, — il 
io lavera son bec dans le sang ! — Et toi, Charles-Baptiste, 
que tes amis — t'adressent leur dernier adieu. — Leurs 
larmes ont assez coulé. — La pauvre orpheline seule ne 
te pleurera pas. — Pourquoi te pleurerait-elle? — Tu 
t'es endormi plein de jours — au milieu de ta famille, 
15 — préparé à comparaître — devant le Tout-Puissant. 

— L'orpheline pleure son père, — surpris par de lâches 
assassins, — frappé par derrière; — son père dont le 
sang est rouge — sous l'amas de feuilles vertes. — Mais 
elle a recueilli son sang, — ce sang noble et innocent; 

2o — elle l'a répandu sur Pietranera, — pour qu'il devînt 
un poison mortel. — Et Pietranera restera marquée 

— jusqu'à ce qu'un sang coupable — ait effacé la trace 
du sang innocent." 

En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur 
25 une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, et on 
l'entendit sangloter. Les femmes en pleurs s'empres- 
sèrent autour de l'improvisatrice; plusieurs hommes je- 
taient des regards farouches sur le maire et ses fils ; quel- 
ques vieillards murmuraient contre le scandale qu'ils 
30 avaient occasionné par leur présence. Le fils du défunt 
fendit la presse et se disposait à prier le maire de vider 
la place au plus vite ; mais celui-ci n'avait pas attendu 
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cette invitation. Il gagnait la porte, et déjà ses deux 
fils étaient dans la rue. Le préfet adressa quelques 
compliments de condoléance au jeune Pietri, et les suivit 
presque aussitôt. Pour Orso, il s'approcha de sa sœur, 
lui prit le bras et l'entraîna hors de la salle. 5 

— Accompagne&rles, dit le jeune Pietri à quelques-uns 
de ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive ! 

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur 
stylet dans la manche gauche de leur veste, et escortèrent 
Orso et sa sœur jusqu'à la porte de leur maison. 10 
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Colomba, haletante, épuisée, était hors d'état de pro- 
noncer une parole. Sa tête était appuyée sur l'épaule 
de son frère, et elle tenait une de ses mains serrée entre 
les siennes. Bien qu'il lui sût intérieurement assez 
mauvais gré de sa péroraison, Orso était trop alarmé 15 
pour lui adresser le moindre reproche. Il attendait en 
silence la fin de la crise nerveuse à laquelle elle semblait 
en proie, lorsqu'on frappa à la porte, et Saveria entra 
tout effarée annonçant: "Monsieur le préfet!" A ce 
nom, Colomba se releva comme honteuse de sa faiblesse, 20 
et se tint debout s'appuyant sur une chaise qui tremblait 
visiblement sous sa main. 

Le préfet débuta par quelques excuses banales sur 
l'heure indue de sa visite, plaignit mademoiselle Co- 
lomba, parla du danger des émotions fortes, blâma la 25 
coutume des lamentations funèbres que le talent même 
de la voceratrice rendait encore plus pénibles pour les 
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assistants; il glissa avec adresse un léger reproche sur 
la tendance de la dernière improvisation. Puis, changeant 
de ton : 

— Monsieur délia Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien 
s des compliments pour vous par vos amis anglais: Miss 

Nevil fait mille amitiés à mademoiselle votre sœur. 
J'ai pour vous une lettre d'elle à vous remettre. 

— Une lettre de Miss Nevil? s'écria Orso. 

— Malheureusement je ne l'ai pas sur moi, mais vous 
10 l'aurez dans cinq minutes. Son père a été souffrant. 

Nous avons craint un moment qu'il n'eût gagné nos 
terribles fièvres. Heureusement, le voilà hors d'affaire, 
et vous en jugerez par vous-même, car vous le verrez 
bientôt, j'imagine. 
15 — Miss Nevil a dû être bien inquiète? 

— Par bonheur, elle n'a connu le danger que lors- 
qu'il était déjà loin. Monsieur délia Rebbia, Miss 
Nevil m'a beaucoup parlé de vous et de mademoiselle 
votre sœur. 

20 Orso s'inclina. 

— Elle a beaucoup d'amitié pour vous deux. Sous 
un extérieur plein de grâce, sous une apparence de légèreté, 
elle cache une raison parfaite. 

— C'est une charmante personne, dit Orso. 

as — C'est presque à sa prière que je viens ici, mon- 
sieur. Personne ne connaît mieux que moi une fatale 
histoire que je voudrais bien n'être pas obligé de vous 
rappeler. Puisque M. Barricini est encore maire de 
Pietranera, et moi, préfet de ce département, je n'ai 

30 pas besoin de vous dire le cas que je fais de certains 
soupçons, dont, si je suis bien informé, quelques per- 
sonnes imprudentes vous ont fait part, et que vous avez 
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repoussés, je le sais, avec l'indignation qu'on devait 
attendre de votre position et de votre caractère. 

— Colomba, dit Orso s'agitant sur sa chaise, tu es 
bien fatiguée. Tu devrais aller te coucher. 

Colomba fit un signe de tête négatif. Elle avait 5 
repris son calme habituel et fixait des yeux ardents sur 
le préfet. 

— M. Barricini, continua le préfet, désirerait vive- 
ment voir cesser cette espèce d'inimitié, . . . ç'est-à- 
dire cet état d'incertitude où vous vous trouvez l'un vis- 10 
à-vis de l'autre . . . Pour ma part, je serais enchanté 
de vous voir établir avec lui les rapports que doivent avoir 
ensemble des gens faits pour s'estimer ... 

— Monsieur, interrompit Orso d'une voix émue, je n'ai 
jamais accusé l'avocat Barricini d'avoir assassiné mon 15 
père, mais il a fait une action qui m'empêchera toujours 
d'avoir aucune relation avec lui. Il a supposé une lettre 
menaçante, au nom d'un certain bandit, ... du moins 

il l'a sourdement attribuée à mon père. Cette lettre enfin, 
monsieur, a probablement été la cause indirecte de sa 20 
mort. 
Le préfet se recueillit un instant. 

— Que monsieur votre père l'ait cru, lorsque, emporté 
par la vivacité de son caractère, il plaidait contre M. 
Barricini, la chose est excusable ; mais, de votre part, un 25 
semblable aveuglement n'est plus permis. Réfléchissez 
donc que Barricini n'avait point intérêt à supposer cette 
lettre ... Je ne vous parle pas de son caractère, . . . 
vous ne le connaissez point, vous êtes prévenu contre lui, 

. . . mais vous ne supposez pas qu'un homme connaissant 30 
les lois ... 

— Mais, monsieur, dit Orso en se levant, veuillez songer 

H 
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que me dire que cette lettre n'est pas l'ouvrage de M. 
Barricini, c'est l'attribuer à mon père. Son honneur, 
monsieur, est le mien. 

— Personne plus que moi, monsieur, poursuivit le pré- 
5 fet, n'est convaincu de l'honneur du colonel délia Rebbia 

. . . mais . . . l'auteur de cette lettre est connu main- 
tenant. 

— Qui? s'écria Colomba, s'avançant vers le préfet. 

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes, . . . 
iode ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres 

Corses, un voleur, un certain Tomaso Bianchi, à pré- 
sent détenu dans les prisons de Bastia, a révélé qu'il 
était l'autçur de cette fatale lettre. 

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel 
15 aurait pu être son but? 

— C'est un homme de ce pays, dit Colomba, frère d'un 
ancien meunier à nous. C'est un méchant et un menteur, 
indigne qu'on le croie. 

— Vous allez voir, continua le préfet, l'intérêt qu'il 
20 avait dans l'affaire. Le meunier dont parle made- 
moiselle votre sœur, — il se nommait, je crois, Théodore, 
— tenait à loyer du colonel un moulin sur le cours d'eau 
dont M. Barricini contestait la possession à monsieur 
votre père. Le colonel, généreux à son habitude, ne 

as tirait presque aucun profit de son moulin. Or, Tomaso 
a cru que si M. Barricini obtenait le cours d'eau, il aurait 
un loyer considérable à lui payer, car on sait que M. 
Barricini aime assez l'argent. Bref, pour obliger son 
frère, Tomaso a contrefait la lettre du bandit, et voilà 

30 toute l'histoire. Vous savez que les liens de famille sont 
si puissants en Corse, qu'ils entraînent quelquefois au 
crime . . . Veuillez prendre connaissance de cette lettre 
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que m'écrit le procureur général, elle vous confirmera ce 
que je viens de vous dire. 

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux 
de Tomaso, et Colomba lisait en même temps par-dessus 
l'épaule de son frère. 5 

Lorsqu'elle eut fini, elle s'écria : 

— Orlanduccio Barricini est allé à Bastia il y a un mois, 
lorsqu'on a su que mon frère allait revenir. Il aura vu 
Tomaso et lui aura acheté ce mensonge. 

— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous 10 
expliquez tout par des suppositions odieuses; est-ce 
là le moyen de découvrir la vérité? Vous, monsieur, 
vous êtes de sang-froid; dites-moi, que pensez- vous 
maintenant? Croyez- vous, comme mademoiselle, qu'un 
homme qui n'a qu'une condamnation assez légère à 15 
redouter se charge de gaieté de cœur d'un crime de faux 
pour obliger quelqu'un qu'il ne connaît pas? 

Orso relut la lettre du procureur général, pesant chaque 
mot avec une attention extraordinaire; car, depuis qu'il 
avait vu l'avocat Barricini, il se sentait plus difficile à 20 
convaincre qu'il ne l'eût été quelques jours auparavant. 
Enfin il se vit contraint d'avouer que l'explication lui 
paraissait satisfaisante. Mais Colomba s'écria avec 
force : 

— Tomaso Bianchi est un fourbe. Il ne sera pas 25 
condamné, ou il s'échappera de prison, j'en suis sûre. 

Le préfet haussa les épaules. 

— Je vous ai fait part, monsieur, dit-il, des renseigne- 
ments que j'ai reçus. Je me retire, et je vous abandonne 

à vos réflexions. J'attendrai que votre raison vous ait 30 
éclairé, et j'espère qu'elle sera plus puissante que les . . . 
suppositions de votre sœur. 
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Orso, après quelques paroles pour excuser Colomba, -I 

péta qu'il croyait maintenant que Tomaso était le s v 
coupable. 

Le préfet s'était levé pour sortir. 
5 — S'il n'était pas si tard, dit-il, je vous proposer 
de venir avec moi prendre la lettre de Miss Nevil . 
Par la même occasion, vous pourriez dire à M. Barricini 
que vous venez de me dire, et tout serait fini. 

— Jamais Orso délia Rebbia n'entrera chez un B: 
loricini! s'écria Colomba avec impétuosité. 

— Mademoiselle est le tinLinajo l de la famille à 
qu'il paraît, dit le préfet d'un air de raillerie. 

— Monsieur, dit Colomba d'une voix ferme, on vc 
trompe. Vous ne connaissez pas l'avocat. C'est 

15 plus rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en c< 
jure, ne faites pas faire à Orso une action qui le couvrirait 
de honte. 

— Colomba ! s'écria Orso, la passion te fait déraisonner. 

— Orso! Orso! par la cassette que je vous ai remise, 
20 je vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous et les Bar- 
ricini il y a du sang ; vous n'irez pas chez eux. 

— Ma sœur ! 

— Non, mon frère, vous n'irez point, ou je quitterai 
cette maison, et vous ne me reverrez plus . . . Orso, ayez 

as pitié de moi. 

Et elle tomba à genoux. 

— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle 
délia Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, 
j'en suis sûr. 

1 On appelle ainsi le bélier porteur d'une sonnette qui conduit le troupeau, 
et pat métaphore, on donne le même nom au membre d'une famille qui la 
dirige dans toutes les affaires importantes. 
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uvrit la porte et s'arrêta, paraissant attendre 

suivît. 

puis la quitter maintenant, dit Orso . . . De- 

■ 

s de bonne heure, dit le préfet. s 

ioins, mon frère, s'écria Colomba les mains 
tendez jusqu'à demain matin. Laissez-moi 
•apiers de mon père . . . Vous ne pouvez me 

en! tu les verras ce soir, mais au moins tùio 
menteras plus ensuite avec cette haine extra- 
. . Mille pardons, monsieur le préfet ... Je 
i-même si mal à mon aise ... Il vaut mieux 
demain. 
*-«. _ Jt porte conseil, dit le préfet en se retirant, j'esr 15 
père que demain toutes vos irrésolutions auront cessé. 

— Saveria, s'écria Colomba, prends la lanterne et 
accompagne monsieur le préfet. Il te remettra une 
lettre pour mon frère. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit. 20 

— Colomba, dit Orso, lorsque le préfet fut parti, tu 
m'as fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc tou- 
jours à l'évidence ? 

— Vous m'avez donné jusqu'à demain, répondit- 
elle. J'ai bien peu de temps, mais j'espère encore. 25 

Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une 
chambre de l'étage supérieur. Là, on l'entendit ouvrir 
précipitamment des tiroirs et fouiller dans un secrétaire 
où le colonel délia Rebbia enfermait autrefois ses papiers 
importants. 30 
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Saveria fut longtemps absente, et l'impatience d'Orso 

était à son comble lorsqu'elle reparut enfin, tenant une 

lettre, et suivie de la petite Chilina, qui se frottait les yeux, 

car elle avait été réveillée de son premier somme. 

s — Enfant, dit Orso, que viens- tu faire ici à cette heure? 

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina. 

— Que lui veut-elle? pensa Orso; mais il se. hâta 
de décacheter la lettre de Miss Lydia, et, pendant qu'il 
lisait, Chilina montait auprès de sa sœur. 

zo Mon père a été un peu malade, monsieur, disait 
Miss Nevil, et il est d'ailleurs si paresseux pour 
écrire, que je suis obligée de lui servir de secrétaire. 
L'autre jour, vous savez qu'il s'est mouillé les pieds sur 
le bord de la mer, au lieu d'admirer le paysage avec 

15 nous, et il n'en faut pas davantage pour donner la fièvre 
dans votre charmante île. Je vois d'ici la mine que 
vous faites ; vous cherchez sans doute votre stylet, mais 
j'espère que vous n'en avez plus. Donc, mon père a eu 
un peu de fièvre, et moi beaucoup de frayeur ; le préfet, 

20 que je persiste à trouver très aimable, nous a donné un 
médecin fort aimable aussi, qui, en deux jours, nous a 
tirés de peine : l'accès n'a pas reparu, et* mon père veut 
retourner à la chasse; mais je la lui défends encore. 
Comment avez- vous trouvé votre château des montagnes? 

25 Votre tour du nord est-elle toujours à la même place? 
Y a-t-il bien des fantômes? Je vous demande tout 
cela, parce que mon père se souvient que vous lui avez 
promis daims, sangliers, mouflons . . . Est-ce bien là le 
nom de cette bête étrange? En allant nous embarquer 
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à Bastia, nous comptons vous demander l'hospitalité, 
et j'espère que le château délia Rebbia, que vous dites 
si vieux et si délabré, ne s'écroulera pas sur nos têtes. 
Quoique le préfet soit si aimable qu'avec lui on ne 
manque jamais de sujet de conversation, — by the by, je s 
me flatte de lui avoir fait tourner la tête — nous avons 
parlé de votre seigneurie. Les gens de loi de Bastia lui 
ont envoyé certaines révélations d'un coquin qu'ils 
tiennent sous les verrous, et qui sont de nature à 
détruire vos derniers soupçons; votre inimitié, qui 10 
parfois m'inquiétait, doit cesser dès lors. Vous n'avez 
pas d'idée comme cela m'a fait plaisir. Quand vous 
êtes parti avec la belle vocera&rice, le fusil à la main, le 
regard sombre, vous m'avez paru plus Corse qu'à l'ordi- 
naire . . . trop Corse même. Bastal je vous en écris 15 
si long, .parce que je m'ennuie. Le préfet va partir, 
hélas! Nous vous enverrons un message lorsque nous 
nous mettrons en route pour vos montagnes, et je 
prendrai la liberté d'écrire à mademoiselle Colomba 
pour lui demander un bruccio, ma solenne. En atten-20 
dant, dites-lui mille tendresses. Je fais grand usage de 
son stylet, j'en coupe les feuillets d'un roman que j'ai 
apporté; mais ce fer terrible s'indigne de cet usage et 
me déchire mon livre d'une façon pitoyable. Adieu, 
monsieur ; mon père vous envoie his best lave. Écoutez 25 
le préfet, il est homme de bon conseil, et se détourne de 
sa route, je crois, à cause de vous ; il va poser une pre- 
mière pierre à Corte; je m'imagine que ce doit être 
une cérémonie bien imposante, et je regrette fort de n'y 
pas assister. Un monsieur en habit brodé, bas de soie, 30 
écharpe blanche, tenant une truelle ! ... et un discours ; 
la cérémonie se terminera par les cris mille fois répétés 
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de vive le roi! — Vous allez être bien fat de m'avoir fait 
remplir les quatre pages; mais je m'ennuie, monsieur, 
je vous le répète, et, par cette raison, je vous permets 
de m' écrire très longuement. A propos, je trouve ex- 
5 traordinaire que vous ne m'ayez pas encore mandé 
votre heureuse arrivée dans Pietranera Castle. 

Lydia. 
P.S. Je vous demande d'écouter le préfet, et de faire 
ce qu'il vous dira. Nous avons arrêté ensemble que 
10 vous deviez en agir ainsi, et cela me fera plaisir. 

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompa- 
gnant mentalement chaque lecture de commentaires sans 
nombre; puis il fit une longue réponse, qu'il chargea 
Saveria de porter à un homme du village qui partait 

is la nuit même pour Ajaccio. Déjà il ne pensait guère à 
discuter avec sa sœur les griefs vrais ou faux des Barri- 
cini, la lettre de Miss Lydia lui faisait tout voir en 
couleur de rose; il n'avait plus ni soupçons ni haine. 
Après avoir attendu quelque temps que sa sœur redes- 

20 cendît, et ne la voyant pas reparaître, il alla se coucher, 
le cœur plus léger qu'il ne se l'était senti depuis long- 
temps. Chilina ayant été congédiée avec des instructions 
secrètes, Colomba passa la plus grande partie de la nuit 
à lire de vieilles paperasses. Un peu avant le jour, 

25 quelques petits cailloux furent lancés contre sa fenêtre ; 
à ce signal elle descendit au jardin, ouvrit une porte 
dérobée, et introduisit dans la maison deux hommes de 
fort mauvaise mine; son premier soin fut de les mener 
à la cuisine et de leur, donner à manger. Ce qu'étaient 

30 ces hommes, on le saura tout à l'heure. 
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XV 

Le matin, vers six heures, un domestique du préfet 
frappait à la maison d'Orso. Reçu par Colomba, il lui 
dit que le préfet allait partir, et qu'il attendait son frère. 
Colomba répondit sans hésiter que son frère venait de 
tomber dans L'escalier et de se fouler le pied ; qu'étant s 
hors d'état de faire un pas, il suppliait monsieur le préfet 
de l'excuser, et serait très reconnaissant s'il daignait 
prendre la peine de passer chez lui. Peu après ce 
message, Orso descendit et demanda à sa sœur si le préfet 
ne l'avait pas envoyé chercher. 10 

— U vous prie de l'attendre ici, dit-elle avec la plus 
grande assurance. 

Une demi-heure s'écoula sans qu'on aperçût le moindre 
mouvement du côté de la maison des Barricini; cepen- 
dant Orso demandait à Colomba si elle avait fait quelque 15 
découverte; elle répondit qu'elle s'expliquerait devant 
le préfet. Elle affectait un grand calme, mais son teint 
et ses yeux annonçaient une agitation fébrile. 

Enfin, on vit s'ouvrir la porte de la maison Barricini ; 
le préfet, en habit de voyage, sortit le premier, suivi 20 
du maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction 
des habitants de Pietranera, aux aguets depuis le lever 
du soleil pour assister au départ du premier magistrat 
du département, lorsqu'ils le virent, accompagné des 
trois Barricini, traverser la place en droite ligne et entrer 25 
dans la maison délia Rebbia 1 

— Ils font la paix ! s'écrièrent les politiques du village. 

— Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso 
Antonio a trop vécu sur le continent pour faire les choses 
comme un homme de cœur. 30 
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— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que 
ce sont les Barricini qui viennent le trouver. Us de- 
mandent grâce. 

— C'est le préfet qui les a tous embobelinês, répliqua 
5 le vieillard; on n'a plus de courage aujourd'hui et les 

jeunes gens ne se soucient point du sang de leur père» 

Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver 
Orso debout et marchant sans peine. En deux mots, 
Colomba s'accusa de son mensonge et lui en demanda 

io pardon : 

— Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet, 
dit-elle, mon frère serait allé dès hier vous présenter ses 
respects. 
Orso se confondait en excuses, protestant qu'il n'était 

15 pour rien dans cette ruse ridicule, dont il était profondé- 
ment mortifié. Le préfet et le vieux Barricini parurent 
croire à la sincérité de ses regrets, justifiés d'ailleurs par 
sa confusion et les reproches qu'il adressait à sa sœur ; 
mais les fils du maire ne parurent pas satisfaits : 

20 — On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut 
pour être entendu. 

— Si ma sœur me jouait de ces tours, dit Vincen- 
tello, je lui ôterais bien vite l'envie de recommencer. 

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, 
25 déplurent à Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne 
volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini des re- 
gards où ne se peignait nulle bienveillance. 

Cependant tout le monde était assis, à l'exception de 

Colomba, qui se tenait debout près de la porte de la 

30 cuisine ; le préfet prit la parole, et, après quelques lieux 

communs sur les préjugés du pays, rappela que 

la plupart des inimitiés les plus invétérées n'avaient 
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pour cause que des malentendus. Puis, s'adressant au 
maire, il lui dit que M. délia Rebbia n'avait jamais cru 
que la famille Barricini eût pris une part directe ou in- 
directe dans Tévénement déplorable qui l'avait privé 
de son père; qu'à la vérité il avait conservé quelques 5 
doutes relatifs à une particularité du procès qui avait 
existé entre les deux familles; que ce doute s'excusait 
par la longue absence de M. Orso et la nature des ren- 
seignements qu'il avait reçus; qu'éclairé maintenant 
par des révélations récentes, il se tenait pour complète- 10 
ment satisfait, et désirait établir avec M. Barricini et 
ses fils des relations d'amitié et de bon voisinage. 

Orso s'inclina d'un air contraint; M. Barricini bal- 
butia quelques mots que personne n'entendit; ses fils 
regardèrent les poutres du plafond. Le préfet, con-15 
tinuant sa harangue, allait adresser à Orso la contre- 
partie de ce qu'il venait dé débiter à M. Barricini, lorsque 
Colomba, tirant de dessous son fichu quelques papiers, 
s'avança gravement entre les parties contractantes : 

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je 20 
verrais finir la guerre entre nos deux familles; mais 
pour que la réconciliation soit sincère, il faut s'expliquer 
et ne rien laisser dans le doute . . . Monsieur le préfet, 
la déclaration de Tomaso Bianchi m'était à bon droit 
suspecte, venant d'un homme aussi mal famé. — J'ai 25 
dit que vos fils peut-être avaient vu cet homme dans 
la prison de Bastia . . . 

— Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne l'ai 
point vu. 

Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit 30 
avec beaucoup de calme en apparence : 

— Vous avez expliqué l'intérêt que pouvait avoir 
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Tomaso à menacer M. Barricini au nom d'un bandit 
redoutable, par le désir qu'il avait de conserver à son 
frère Théodore le moulin que mon père lui louait à bas 
prix? . . , 
s — Cela est évident, dit le préfet. 

— De la part d'un misérable comme paraît être ce 
Bianchi, tout s'explique, dit Orso, trompé par l'air de 
modération de sa sœur. 

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les 
io yeux commençaient à briller d'un éclat plus vif, est 

datée du n juillet. Tomaso était alors chez son frère, 
au moulin. 

— Oui, dit le maire un peu inquiet. 

— Quel intérêt avait donc Tomaso Bianchi? s'écria 
is Colomba d'un air de triomphe. Le bail de son frère 

était expiré; mon père lui avait donné congé le i er 
juillet. Voici le registre de mon père, la minute du 
congé, la lettre d'un homme d'affaires d'Ajaccio qui 
nous proposait un nouveau meunier. . 

20 En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers qu'elle 
tenait à la main. 

Il y eut un moment d'étonnement général. Le maire 
pâlit visiblement; Orso, fronçant le sourcil, s'avança 
pour prendre connaissance des papiers que le préfet 

«s lisait avec beaucoup d'attention. 

— On se moque de nous! s'écria de nouveau Orlan- 
duccio en se levant avec colère.. Allons-nous-en, mon 
père, nous n'aurions jamais dû venir ici ! 

Un instant suffit à M. Barricini pour reprendre son 
30 sang-froid. Il demanda à examiner les papiers ; le préfet 
les lui remit sans dire un mot. Alors, relevant ses lu- 
nettes vertes sur son front, il les parcourut d'un air assez 
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indifférent, pendant que Colomba l'observait avec les 
yeux d'une tigresse qui voit un daim s'approcher de la 
tanière de ses petits. 

— Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et 
rendant les papiers au préfet, connaissant la bonté des 
feu M. le colonel . . . Tomaso a pensé ... il a dû 
penser . . . que M. le colonel reviendrait sur sa réso- 
lution de lui donner congé ... De fait, il est resté en 
possession du moulin, donc ... 

— C'est moi, dit Colomba d'un ton de mépris, qui le 10 
lui ai conservé. Mon père était mort, et dans ma posi- 
tion je devais ménager les clients de ma famille. 

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnaît qu'il 
a écrit la lettre . . . cela est clair. 

— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c'est 1 s 
qu'il y a de grandes infamies cachées dans toute cette 
affaire. 

— J'ai encore à contredire une assertion de ces messieurs, 
dit Colomba. 

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitôt entrèrent 20 
dans la salle Brandolaccio, le licencié en théologie et le 
chien Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au 
moins apparentes ; ils avaient la cartouchière à la ceinture, 
mais point le pistolet qui en est le complément obligé. 
En entrant dans la salle, ils ôtèrent respectueusement leurs 25 
bonnets. 

On peut concevoir l'effet que produisit leur subite 
apparition. Le maire pensa tomber à la renverse ; ses 
fils se jetèrent bravement devant lui, la main dans la 
poche de leur habit, cherchant leurs stylets. Le préfet 30 
fit un mouvement vers la porte, tandis qu'Orso, saisis- 
sant Brandolaccio au collet, lui cria : 
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— Que viens-tu faire ici, misérable? 

— C'est un guet-apens! s'écria le maire essayant 
d'ouvrir la porte ; mais Saveria l'avait fermée en dehors 
à double tour, d'après l'ordre des bandits, comme on le 

5 sut ensuite. 

— Bonnes gens! dit Brandolaccio, n'ayez pas peur 
de moi ; je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous 
n'avons nulle mauvaise intention. Monsieur le préfet, je 
suis bien votre serviteur. Mon lieutenant, de la douceur, 

iovous m'étranglez. Nous venons ici comme témoins. 
Allons, parle, toi, curé, tu as la langue bien pendue. 

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n'ai pas l'hon- 
neur d'être connu de vous. Je m'appelle Giocanto Cas- 
triconi, plus connu sous le nom de curé ... Ah ! vous 

15 me remettez! . . . Mademoiselle, que je n'avais pas 
l'avantage de connaître non plus, m'a fait prier de lui 
donner des renseignements sur un nommé Tomaso Bianchi, 
avec lequel j'étais détenu, il y a trois semaines, dans les 
prisons de Bastia. Voici ce que j'ai à vous dire . . . 

20 — Ne prenez pas cette peine, dit le préfet; je n'ai 
rien à entendre d'un homme comme vous . . . Mon- 
sieur délia Rebbia, j'aime à croire que vous n'êtes pour 
rien dans cet odieux complot. Mais êtes-vous maître 
chez vous? Faites ouvrir cette porte. Votre sœur aura 

35 peut-être à rendre compte des étranges relations qu'elle 
entretient avec des bandits. 

— Monsieur le préfet, s'écria Colomba, daignez entendre 
ce que va dire cet homme. Vous êtes ici pour rendre 
justice à tous, et votre devoir est de rechercher la vérité. 

30 Parlez, Giocanto Castriconi. 

— Ne l'écoutez pas! s'écrièrent en choeur les trois Bar- 
ricini. 
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— Si tout le monde parle à la fois, dit le bandit en souri- 
ant, ce n'est pas le moyen de s'entendre. Dans la prison 
donc, j'avais pour compagnon, non pour ami, ce Tomaso 
en question. Il recevait de fréquentes visites de M. 
Orlanduccio ... 5 

— C'est faux, s'écrièrent à la fois les deux frères. 

— Deux négations valent une affirmation, observa 
froidement Castriconi. Tomaso avait de l'argent; il 
mangeait et buvait du meilleur. J'ai toujours aimé la 
bonne chère (c'est là mon moindre défaut), et, malgré 10 
ma répugnance à frayer avec ce drôle, je me laissai aller 

à dîner plusieurs fois avec lui. Par reconnaissance, je 
lui proposai de s'évader avec moi . . . Tomaso refusa, 
me dit qu'il était sûr de son affaire, que l'avocat Barricini 
l'avait recommandé à tous les juges, qu'il sortirait de là 15 
blanc comme neige et avec de l'argent dans la poche. 
Quant à moi, je crus devoir prendre l'air. Dixi. 

— Tout ce que dit cet homme est un tas de men- 
songes, répéta résolument Orlanduccio. Si nous étions en 
rase campagne, chacun avec notre fusil, il ne parlerait pas 20 
de la sorte. 

— En voilà une de bêtise! s'écria Brandolaccio. Ne 
vous brouillez pas avec le curé, Orlanduccio. 

— Me laisserez- vous sortir enfin, monsieur délia Rebbia? 
dit le préfet frappant du pied d'impatience. 25 

— Saveria ! Saveria ! criait Orso, ouvrez la porte ! 

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d'abord 
à filer, nous, de notre côté. Monsieur le préfet, il est 
d'usage, quand on se rencontre chez des amis communs, 
de se donner une demi-heure de trêve en se quittant. 30 

Le préfet lui lança un regard de mépris. 

— Serviteur à toute la compagnie, dit Brandolaccio. 
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Puis étendant le bras horizontalement: 

— Allons, Brusco, dit-il à son chien, saute pour M. le 
préfet ! 

Le chien sauta, les bandits reprirent à la hâte leurs 
5 armes dans la cuisine, s'enfuirent par le jardin, et à un 
coup de sifflet aigu la porte de la salle s'ouvrit comme 
par enchantement. 

— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur con- 
centrée, je vous tiens pour un faussaire. Dès aujourd'hui 

10 j'enverrai ma plainte contre vous au procureur 1 du roi, 
pour faux et pour complicité avec Bianchi. Peut-être 
aurai-je encore une plainte plus terrible à porter contre 
vous. 

— Et moi, monsieur délia Rebbia, dit le maire, je 
15 porterai ma plainte contre vous pour guet-apens et pour 

complicité avec des bandits. En attendant, M. le préfet 
vous recommandera à la gendarmerie. 

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d'un ton 
sévère. Il veillera à ce que l'ordre ne soit pas troublé 

20 à Pietranera, il prendra soin que justice soit faite. Je 

parle à vous tous, messieurs ! 
Le maire et Vincentello étaient déjà hors de la salle, 

et Orlanduccio les suivait à reculons lorsque Orso lui dit 

à voix basse : 
as — Votre père est un vieillard que j'écraserais d'un 

soufflet : c'est à vous que j'en destine, à vous et à votre 

frère. 
Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta 

sur Orso comme un furieux ; mais, avant qu'il pût faire 
30 usage de son arme, Colomba lui saisit le bras, qu'elle 

tordit avec force pendant qu'Orso, le frappant du poing 

au visage, le fit reculer quelques pas et heurter rude- 
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ment contre le chambranle de la porte. Le stylet échappa 
de la main d'Orlanduccio, mais Vincentello avait le sien 
et rentrait dans la chambre, lorsque Colomba, sautant 
sur un fusil, lui prouva que la partie n'était pas égale. 
En même temps le préfet se jeta entre les combattants. 5 

— A bientôt, Ors' Anton'! cria Orlanduccio; et, 
tirant violemment la porte de la salle, il la ferma à clef 
pour se donner le temps de faire retraite. 

Orso et le préfet demeurèrent un quart d'heure sans 
parler, chacun à un bout de la salle. Colomba, l'orgueil .10 
du triomphe sur le front, les considérait tour à tour, 
appuyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire. 

— Quel pays! quel pays! s'écria enfin le préfet en se 
levant impétueusement. Monsieur délia Rebbia, vous 
avez eu tort. Je vous demande votre parole d'honneur 15 
de vous abstenir de toute violence et d'attendre que la 
justice décide dans cette maudite affaire. 

— Oui, monsieur le préfet, j'ai eu tort de frapper ce 
misérable ; mais enfin je l'ai frappé, et je ne puis lui 
refuser la satisfaction qu'il m'a demandée. 20 

— Eh ! non, il ne veut pas se battre avec vous ! . . . 
Mais s'il vous assassine . . , Vous avez bien fait tout 
ce qu'il fallait pour cela. 

— Nous nous garderons, dit Colomba. 

— Orlanduccio, dit Orso, me paraît un garçon de cou- 25 
rage, et j'augure mieux de lui, monsieur le préfet. Il a 
été prompt à tirer son stylet, mais à sa place j'en aurais 
peut-être agi de même ; et je suis heureux que ma sœur 
n'ait pas un poignet de petite-maîtresse. 

— Vous ne vous battrez pas ! s'écria le préfet ; je vous 30 
le défends ! 

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu'en ma- 
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tière d'honneur je ne reconnais d'autre autorité que celle 
de ma conscience. 

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas ! 

— Vous pouvez me faire arrêter, monsieur . . ., c'est-à- 
5 dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, vous 

ne feriez que différer une affaire maintenant inévitable. 
Vous êtes homme d'honneur, monsieur le préfet, et 
vous savez bien qu'il n'en peut être autrement. 

— Si vous faisiez arrêter mon frère, ajouta Colomba, 
10 la moitié du village prendrait son parti, et nous verrions 

une belle fusillade. 

— Je vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous sup- 
plie de ne pas croire que je fais une bravade; je vous 
préviens que, si M. Barricini abuse de son autorité de 

15 maire pour me faire arrêter, je me défendrai. 

— Dès aujourd'hui, dit le préfet, M. Barricini est sus- 
pendu de ses fonctions ... Il se justifiera, je l'es- 
père . . . Tenez, monsieur, vous m'intéressez. Ce que 
je vous demande est bien peu de chose : restez chez vous 

20 tranquille jusqu'à mon retour de Corte. Je ne serai que 
trois jours absent. Je reviendrai avec le procureur du 
roi, et nous débrouillerons alors complètement cette triste 
affaire. Me promettez-vous de vous abstenir jusque-là 
dé toute hostilité? 

as — Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le 
pense, Orianduccio me demande une rencontre. 

— Comment! monsieur délia Rebbia, vous, militaire 
français, vous voulez vous battre avec un homme que 
vous soupçonnez d'un faux? 

30 — Je l'ai frappé, monsieur. 

— Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu'il vous 
en demandât raison, vous vous battriez donc avec lui? 
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Allons, monsieur Orso! Eh bien! je vous demande en- 
core moins : ne cherchez pas Orlanduccio ... Je vous 
permets de vous battre s'il vous demande un rendez- 
vous. 

— H m'en demandera un, je n'en doute point ; mais s 
je vous promets de ne pas lui donner d'autres soufflets 
pour l'engager à se battre. 

— Quel pays! répétait le préfet en se promenant 
à grands pas. Quand donc reviendrai- je en France? 

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus 10 
douce, il se fait tard, nous feriez-vous l'honneur de dé- 
jeuner ici? 

Le préfet ne put s'empêcher de rire. 

— Je suis demeuré déjà trop longtemps ici . . . cela 
ressemble à de la partialité . . . Et cette maudite pierre ! is 
... Il faut que je parte . . . Mademoiselle délia 
Rebbia . . ., que de malheurs vous avez préparés peut- 
être aujourd'hui ! 

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez à ma 
sœur la justice de croire que ses convictions sont pro-20 
fondes; et, j'en suis sûr maintenant, vous les croyez 
vous-même bien établies. 

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un 
signe de la main. Je vous préviens que je vais donner 
l'ordre au brigadier de gendarmerie de suivre toutes vos 25 
démarches. 

Lorsque le préfet fut sorti : 

— Orso, dit Colomba, vous n'êtes point ici sur le con- 
tinent. Orlanduccio n'entend rien à vos duels, et d'ailleurs 
ce n'est pas de la mort d'un brave que ce misérable doit 30 
mourir. 

— Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je 
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t'ai de grandes obligations pour m'avoir sauvé un bon 
coup de couteau. Donne-moi ta petite main que je la 
baise. Mais, vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines 
choses que tu n'entends pas. Donne-moi à déjeuner; 

sti, aussitôt que le préfet se sera mis en routé, fais-moi 

venir la petite Chilina, qui paraît s'acquitter à merveille 

des commissions qu'on lui donne. J'aurai besoin d'elle 

pour porter une lettre. 

Pendant que Colomba surveillait les apprêts du dé- 

10 jeûner, Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet 
suivant : 

Vous devez être pressé de me rencontrer; je ne le 
suis pas moins. Demain matin nous pourrons nous 
trouver à six heures dans la vallée d'Acquaviva. Je 

1 5 suis très adroit au pistolet, et je ne vous propose pas 
cette arme. On dit que vous tirez bien le fusil : prenons 
chacun un fusil à deux coups. Je viendrai accompagné 
d'un homme de ce village. Si votre frère veut vous 
accompagner, prenez un second témoin et prévenez-moi. 

20 Dans ce cas seulement j'aurai deux témoins. 

Orso Antonio della Rebbia. 

Le préfet, après être resté une heure chez l'adjoint 
du maire, après être entré pour quelques minutes chez 
les Barricini, partit pour Corte, escorté d'un seul gen- 

25darme. Un quart d'heure après Chilina porta la lettre 
qu'on vient de lire et la remit à Orlanduccio en propres 
mains. 

La réponse se fit attendre et ne vint que dans la soirée. 
Elle était signée de M. Barricini père, et il annonçait 

30 a Orso qu'il déférait au procureur du roi la lettre de 
menaces adressée à son fils. "Fort de ma conscience, 
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ajoutait-il en terminant, j'attends que la justice ait 
prononcé sur vos calomnies." 

Cependant cinq ou six bergers mandés par Colomba 
arrivèrent pour garnisonner la tour des délia Rebbia. 
Malgré les protestations d'Orso, on pratiqua des archere s 
aux fenêtres donnant sur la place, et toute la soirée il 
reçut des offres de service de différentes personnes du 
bourg. Une lettre arriva même du théologien bandit, 
qui promettait, en son nom et en celui de Brandolaccio, 
d'intervenir si le maire se faisait assister de la gendar-10 
merie. H finissait par ce post-scriptum : "Oserai- je 
vous demander ce que pense monsieur le préfet de l'ex- 
cellente éducation que mon ami donne au chien Brusco? 
Après Chilina, je ne connais pas d'élève plus docile et 
qui montre de plus heureuses dispositions." 15 

XVI 

Le lendemain se passa sans hostilités. De part et 
d'autre on se tenait sur la défensive. Orso ne sortit pas 
de sa maison, et la porte des Barricini resta constam- 
ment fermée. On voyait les cinq gendarmes laissés en 
garnison à Pietranera se promener sur la place ou aux 20 
environs du village, assistés du garde champêtre, seul 
représentant de la milice urbaine. L'adjoint ne quittait 
pas son écharpe; mais, sauf les archere aux fenêtres des 
deux maisons ennemies, rien n'indiquait la guerre. Un 
Corse seul aurait remarqué que sur la place, autour du 2 * 
chêne vert, on ne voyait que des femmes. 

A l'heure du souper, Colomba montra d'un air joyeux 
à son frère la lettre suivante qu'elle venait de recevoir 
de Miss Nevil : 



Colomba 119 

Ma chère mademoiselle Colomba, j'apprends avec bien 
du plaisir, par une lettre de votre frère, que vos inimitiés 
sont finies. Recevez-en mes compliments. Mon père ne 
peut plus souffrir Ajaccio depuis que votre frère n'est 
plus là pour parler guerre et chasser avec lui. Nous par- 5 
tons aujourd'hui, et nous irons coucher chez votre 
parente, pour laquelle nous avons une lettre. Après- 
demain, vers onze heures, je viendrai vous demander 
à goûter de ce bruccio des montagnes, si supérieur, dites- 
vous, à celui de la ville. 10 

Adieu, chère mademoiselle Colomba. — Votre amie.' 

Lydia Nevil. 

— Elle n'a donc pas reçu ma seconde lettre? s'écria 
Orso. 

— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoi- 15 
selle Lydia devait être en route quand votre lettre est 
arrivée à Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne pas venir? 

— Je lui disais que nous étions en état de siège. Ce 
n'est pas, ce me semble, une situation à recevoir du 
monde. 20 

— Bah! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle 
me disait la dernière nuit que j'ai passée dans sa chambre, 
qu'elle serait fâchée de quitter la Corse sans avoir vu 
une belle vendctte. Si vous le vouliez, Ôrso, on pourrait 
lui donner le spectacle d'un assaut contre la maison de 25 
nos ennemis. 

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire 
de toi une femme, Colomba? Tu aurais été un excellent 
militaire. 

— Peut-être. En tout cas je vais faire mon bruccio. 30 

— C'est inutile. Il faut envoyer quelqu'un pour les 
prévenir et les arrêter avant qu'ils se mettent en route. 
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— Oui? vous voulez envoyer un messager par le temps 
qu'il fait, pour qu'un torrent l'emporte avec votre 
lettre * . . Que je plains les pauvres bandits par cet 
orage! Heureusement, ils ont de bons piloni 1 . . . 

sSavez-vous ce qu'il faut faire, Orso? Si l'orage cesse, 
partez demain de très bonne heure, et arrivez chez notre 
parente avant que vos amis se soient mis en route. Cela 
vous sera facile, Miss Lydia se lève toujours tard. Vous 
leur conterez ce qui s'est passé chez nous, et s'ils per- 

10 sistent à venir, nous aurons grand plaisir à les recevoir. 
Orso se bâta de donner son assentiment à ce projet, 
et Colomba, après quelques moments de silence : 

— Vous croyez peut-être, Orso, reprit-elle, que je 
plaisantais lorsque je vous parlais d'un assaut contre 

15 la maison Barricini? Savez- vous que nous sommes en 
force, deux contre un au moins? Depuis que le préfet a 
suspendu le maire, tous les hommes d'ici sont pour nous. 
Nous pourrions les hacher. II serait facile d'en- 
tamer l'affaire. Si vous le vouliez, j'irais à la fontaine, 

20 je me moquerais de leurs femmes; ils sortiraient . . . 
Peut-être ... car ils sont si lâches ! peut-être tireraient- 
ils sur moi par leurs archere; ils me manqueraient. Tout 
est dit alors: ce sont eux qui attaquent. Tant pis 
pour les vaincus: dans une bagarre, où trouver ceux 

25 qui ont fait un bon coup? Croyez-en votre sœur, Orso ; 
les robes noires qui vont venir saliront du papier, diront 
bien des mots inutiles. Il n'en résultera rien. Le 
vieux renard trouverait moyen de leur faire voir des 
étoiles en plein midi. Ah ! si le préfet ne s'était pas mis 

30 devant Vincentello, il y en avait un de moins. 

Tout cela était dit avec le même sang-froid qu'elle 

* Manteau de drap très épais garni d'un capuchon. 
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mettait l'instant d'auparavant à parler des préparatifs 
du bruccio. 

Orso, stupéfait, regardait sa sœur avec une admira- 
tion mêlée de crainte. 

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu 5 
es, je le crains, le diable en personne; mais sois tran- 
quille. Si je ne parviens à faire pendre les Barricini, 
je trouverai moyen d'en venir à bout d'une autre ma- 
nière. Balle chaude ou fer froid ! l Tu vois que je n'ai 
pas oublié le corse. 10 

— Le plus tôt serait le mieux, dit Colomba en soupirant. 
Quel cheval monterez-vous demain, Ors' Anton' ? 

— Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela? 

— Pour lui faire donner de l'orge. 

Orso s' étant retiré dans sa chambre, Colomba envoyais 
coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans 
la cuisine où se préparait le bruccio. De temps en 
temps elle prêtait l'oreille et paraissait attendre im- 
patiemment que. son frère se fût couché. Lorsqu'elle 
le crut enfin endormi, elle prit un couteau, s'assura 20 
qu'il était tranchant, mit ses petits pieds dans de gros 
souliers, et, sans faire le moindre bruit, elle entra dans 
le jardin. 

Le jardin, fermé de murs, touchait à un terrain assez 
vaste, enclos de haies, où l'on mettait les chevaux, car 25 
les chevaux corses ne connaissent guère l'écurie. En 
général on les lâche dans un champ et l'on s'en rap- 
porte à leur intelligence pour trouver à se nourrir et à 
s'abriter contre le froid et la pluie. 

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la même pré- 30 
caution, entra dans l'enclos, et en sifflant doucement 

1 Palla calda u farru freddu, locution très usitée. 
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elle attira près d'elle les chevaux, à qui elle portait sou- 
vent du pain et du sel. Dès que le cheval noir fut à 
sa portée, elle le saisit fortement par la crinière et lui 
fendit Poreille avec son couteau. Le cheval fit un bond 

s terrible et s'enfuit en faisant entendre ce cri aigu 
qu'une vive douleur arrache quelquefois aux animaux 
de son espèce. Satisfaite alors, Colomba rentrait dans 
le jardin, lorsque Orso ouvrit sa fenêtre et cria : "Qui va 
là?" En même temps elle entendit qu'il armait son fusil. 

10 Heureusement pour elle, la porte du jardin était dans 
une obscurité complète, et un grand figuier la couvrait 
en partie. Bientôt, aux lueurs intermittentes qu'elle 
vit briller dans la chambre de son frère, elle conclut 
qu'il cherchait à rallumer sa lampe. Elle s'empressa 

15 alors de fermer la porte du jardin, et se glissant le 
long des murs, de façon que son costume noir se con- 
fondit avec le feuillage sombre des espaliers, elle parvint 
à rentrer dans la cuisine quelques moments avant qu'Orso 
ne parût. 

20 — Qu'y a-t-il ? lui demanda-t-elle. 

— Il m'a semblé, dit Orso, qu'on ouvrait la porte du 
jardin. 

— Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, 
allons voir. 

25 Orso fit le tour du jardin, et après avoir constaté que 
la porte extérieure était bien fermée, un peu honteux de 
cette fausse alerte, il se disposa à regagner sa chambre. 

— J'aime à voir, mon frère, dit Colomba, que vous 
devenez prudent, comme on doit l'être dans votre po- 

30 sition. 

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. 

Le matin avec l'aube Orso était levé, prêt à partir. 
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Son costume annonçait à la fois la prétention à l'élé- 
gance d'un homme qui va se présenter devant une 
femme à qui il veut plaire, et la prudence d'un Corse 
en vendette. Par-dessus une redingote bleue bien ser- 
rée à la taille, il portait en bandoulière une petites 
boîte de fer-blanc contenant des cartouches, suspendue 
à un cordon de soie verte; son stylet était placé dans 
une poche de côté, et il tenait à la main le beau fusil 
de Manton chargé à balles. Pendant qu'il prenait à la 
hâte une tasse de café versée par Colomba, un berger 10 
était sorti pour seller et brider le cheval. Orso et sa 
sœur le suivirent de près et entrèrent dans l'enclos. 
Le berger s'était emparé du cheval, mais il avait laissé 
tomber selle et bride, et paraissait saisi d'horreur, pen- 
dant que le cheval, qui se souvenait de la blessure de 15 
la nuit précédente et qui craignait pour son autre oreille, 
se cabrait, ruait, hennissait, faisait le diable à quatre. 

— Allons, dépêche-toi ! lui cria Orso. 

— Ha ! Ors' Anton' ! ha ! Ors' Anton' ! s'écriait le ber- 
ger, sang de la Madone ! etc. 20 

C'étaient des imprécations sans nombre et sans fin, 
dont la plupart ne pourraient se traduire. 

— Qu'est-il donc arrivé? demanda Colomba. 

Tout le monde s'approcha du cheval, et, le voyant 
sanglant et l'oreille fendue, ce fut une exclamation générale 25 
de surprise et d'indignation. Il faut savoir que mutiler 
le cheval de son ennemi est, pour les Corses, à la fois une 
vengeance, un défi et une menace de mort. Rien qu'un 
coup de fusil n'est capable d'expier ce forfait. Bien 
qu'Orso, qui avait longtemps vécu sur le continent, sentît 30 
moins qu'un autre l'énormité de l'outrage, cependant, 
si dans ce moment quelque barriciniste se fût présenté à 
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lui, il est probable qu'il lui eût fait immédiatement expier 
une insulte qu'il attribuait à ses ennemis. 

— Les lâches coquins! s'écria-t-il, se venger sur une 
pauvre bête, lorsqu'ils n'osent me rencontrer en face ! 

s — Qu'attendons-nous? s'écria Colomba impétueuse- 
ment. Ils viennent nous provoquer, mutiler nos chevaux, 
et nous ne leur répondrions pas! Etes-vous hommes? 

— Vengeance ! répondirent les bergers. Promenons le 
cheval dans le village et donnons l'assaut à leur maison. 

io — Il y a une grange couverte de paille qui touche à 
leur tour, dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main je 
la ferai flamber. 

Un autre proposait d'aller chercher les échelles du 
clocher de l'église; un troisième, d'enfoncer les portes 

15 de la maison Barricini au moyen d'une poutre déposée 
sur la place et destinée à quelque bâtiment en construc- 
tion. Au milieu de toutes ces voix furieuses, on entendait 
celle de Colomba annonçant à ses satellites qu'avant de 
se mettre à l'œuvre chacun allait recevoir d'elle un grand 

20 verre d'anisette. 

Malheureusement, ou plutôt heureusement, l'effet qu'elle 
s'était promis de sa cruauté envers le pauvre cheval 
était perdu en grande partie pour Orso. Il ne dou- 
tait pas que cette mutilation sauvage ne fût l'œuvre 

25 d'un de ses ennemis, et c'était Orlanduccio qu'il soup- 
çonnait particulièrement; mais il ne croyait pas que ce 
jeune homme, provoqué et frappé par lui, eût effacé sa 
honte en fendant l'oreille à un cheval. Au contraire, 
cette basse et ridicule vengeance augmentait son mépris 

30 pour ses adversaires, et il pensait maintenant avec le 
préfet que de pareilles gens ne méritaient pas de se mesurer 
avec lui. Aussitôt qu'il put se faire entendre, il déclara 
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à ses partisans confondus qu'ils eussent à renoncer à 
leurs intentions belliqueuses, et que la justice, qui allait 
venir, vengerait fort bien l'oreille de son cheval. 

— Je suis le maître ici, ajouta-t-il d'un ton sévère, et 
j'entends qu'on m'obéisse. Le premier qui s'avisera 5 
de parler encore de tuer ou de brûler, je pourrai bien le 
brûler à son tour. Allons ! qu'on me selle le cheval gris. 

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant à l'écart, 
vous souffrez qu'on nous insulte! Du vivant de notre 
père, jamais les Barricini n'eussent osé mutiler une bête à 10 
nous. 

— Je te promets qu'ils auront lieu de s'en repentir; 
mais c'est aux gendarmes et aux geôliers à punir des 
misérables qui n'ont de courage que contre des ani- 
maux. Je te l'ai dit, la justice me vengera d'eux . . . 15 
ou sinon ... tu n'auras pas besoin de me rappeler de qui 
je suis fils . . . 

— Patience ! dit Colomba en soupirant. 

— Souviens-toi bien, ma sœur, poursuivit Orso, que 

si à mon retour je trouve qu'on a fait quelque démons- 20 
tration contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai. 
Puis, d'un ton plus doux: 

— Il est fort possible, fort probable même, ajouta-t-il, 
que je reviendrai ici avec le colonel et sa fille; fais en 
sorte que leurs chambres soient en ordre, que le déjeuner 25 
soit bon, enfin que nos hôtes soient le moins mal pos- 
sible. C'est très bien, Colomba, d'avoir du courage, 
mais il faut encore qu'une femme sache tenir une maison; 
Allons, embrasse-moi, sois sage, voilà le cheval gris sellé. 

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul. 30 

— Je n'ai besoin de personne, dit Orso, et je te réponds 
que je ne me laisserai pas couper l'oreille. 
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— Oh ! jamais je ne vous laisserai partir seul en temps 
de guerre. Ho! Polo Griffo! Gian' France! Memmol 
prenez vos fusils ; vous allez accompagner mon frère. 

Après une discussion assez vive, Orso dut se résigner 
5 à se faire suivre d'une escorte. H prit parmi ses bergers 
les plus animés ceux qui avaient conseillé le plus haut 
de commencer la guerre; puis, après avoir renouvelé 
ses injonctions à sa sœur et aux bergers restants, il se 
mit en route, prenant cette fois un détour pour éviter 

xo la maison Barricini. 

Déjà ils étaient loin de Pietranera, et marchaient en 
grande hâte, lorsqu'au passage d'un petit ruisseau qui 
se perdait dans un marécage le vieux Polo Griffo aperçut 
plusieurs cochons confortablement couchés dans la boue, 

15 jouissant à la fois du soleil et de la fraîcheur de l'eau. 
Aussitôt, ajustant le plus gros, il lui tira un coup de fusil 
dans la tête et le tua sur la place. Les camarades du 
mort se levèrent et s'enfuirent avec une légèreté surpre- 
nante ; et bien que l'autre berger fît feu à son tour, ils 

30 gagnèrent sains et saufs un fourré oit ils disparurent. 

— Imbéciles! s'écria Orso, vous prenez des cochons 
pour des sangliers. 

— Non pas, Ors' Anton', répondit Polo Griffo; mais 
ce troupeau appartient à l'avocat, et c'est pour lui ap- 

25 prendre à mutiler nos chevaux. 

— Comment, coquins! s'écria Orso, transporté de 
fureur, vous imitez les infamies de nos ennemis ! Quittez- 
moi, misérables. Je n'ai pas besoin de vous. Vous 
n'êtes bons qu'à vous battre contre des cochons. Je 

30 jure que si vous osez me suivre* je vous casse la tête ! 

Les deux bergers s'entre-regardèrent interdits. Orso 
donna des éperons à son cheval et disparut au galop. 
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— Eh bien! dit Polo Griffo, en voilà d'une bonne! 
Aimez donc les gens pour qu'ils vous traitent comme 
cela ! Le colonel, son père, t'en a voulu parce que tu as 
une fois couché en joue l'avocat . . . Grande bête, de 
ne pas tirer! ... Et le fils ... tu vois ce que j'ai s 
fait pour lui . . . Il parle de me casser la tête, comme 
on fait d'une gourde qui ne tient plus le vin. Voilà ce 
qu'on apprend sur le continent, Memmo ! 

— Oui, et si l'on sait que tu as tué ce cochon, on te fera 
un procès, et Ors' Anton' ne voudra pas parler aux juges 10 
ni payer l'avocat. Heureusement personne ne t'a vu, et 
sainte Nega est là pour te tirer d'affaire. 

Après une courte délibération, les deux bergers con- 
clurent que le plus prudent était de jeter le porc dans 
une fondrière; projet qu'ils mirent à exécution, bien 15. 
entendu après avoir pris chacun quelques grillades sur 
l'innocente victime de la haine des délia Rebbia et des 
Barricini. 

XVII 

Débarrassé de son escorte indisciplinée, Orso conti- 
nuait sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir Miss 20 
Nevil que de la crainte de rencontrer ses ennemis. 

— Le procès que je vais avoir avec ces misérables Barri- 
cini, se disait-il, va m'obliger d'aller à Bastia. Pourquoi 
n'accompagnerais-je pas Miss Nevil? Pourquoi, de Bas- 
tia, n'irions-nous pas ensemble aux eaux d'Orezza? , s 

Tout à coup des souvenirs d'enfance lui rappelèrent 
nettement ce site pittoresque. Il se crut transporté sur 
une verte pelouse au' pied des châtaigniers séculaires. 
Sur un gazon d'une herbe lustrée, parsemé de fleurs 
bleues ressemblant à des yeux qui lui souriaient, il voyait 30 
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Miss Lydia assise auprès de lui. Elle avait ôté son 
chapeau, et ses cheveux blonds, plus fins et plus doux 
que la soie, brillaient comme de l'or au soleil, qui pénétrait 
au travers du feuillage. Ses yeux, d'un bleu si pur, lui 
5 paraissaient plus bleus que le firmament. La joue appuyée 
sur une main, elle écoutait toute pensive les paroles 
d'amour qu'il lui adressait en tremblant. Elle avait 

. cette robe de mousseline qu'elle portait le dernier jour 
qu'il l'avait vue à Ajaccio. Sous les plis de cette robe 

10 s'échappait un petit pied dans un soulier de satin noir. 
Orso se disait qu'il serait bien heureux de baiser ce pied : 
mais une des mains de Miss Lydia n'était pas gantée, 
et elle tenait une pâquerette. Orso lui prenait cette 
pâquerette, et la main de Lydia serrait la sienne ; et il 

15 baisait la pâquerette, et puis la main, et on ne se fâchait 
pas ... Et toutes ces pensées l'empêchaient de faire 
attention à la route qu'il suivait, et cependant il trottait 
toujours. Il allait pour la seconde fois baiser en imagina- 
tion la blanche main de Miss Ne vil, quand il pensa baiser 

20 en réalité la tête de son cheval qui s'arrêta tout à coup. 
C'est que la petite Chilina lui barrait le chemin et lui 
saisissait la bride. 

— Où allez- vous ainsi, Ors' Anton'? disait-elle. Ne 
savez- vous pas que votre ennemi est près d'ici? 

25 — Mon ennemi! s'écria Orso, furieux de se voir in- 
terrompu dans un moment aussi intéressant. Où est-il? 

— Orlanduccio est près d'ici. Il vous attend. Re- 
tournez, retournez. 

— Ah ! il m'attend ! Tu l'as vu ? 

30 — Oui, Ors' Anton', j'étais 'couchée dans la fougère 
quand il a passé. Il regardait de tous les côtés avec 
sa lunette. 
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— De quel côté allait-il? 

— Il descendait par là, du côté où vous allez. 

— Merci. 

— Ors' Anton', ne feriez-vous pas bien d'attendre mon 
oncle? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en s 
sûreté. 

— N'aie pas peur, Chili, je n'ai pas besoin de ton oncle. 

— Si vous vouliez, j'irais devant vous. 
^— Merci, merci. 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement 10 
du côté que la petite fille lui avait indiqué. 

Son premier mouvement avait été un aveugle transport 
de fureur, et il s'était dit que la fortune lui offrait une 
excellente occasion de corriger ce lâche qui mutilait 
un cheval pour se venger d'un soufflet. Puis, tout en 15 
avançant, l'espèce de promesse qu'il avait faite au préfet, 
et surtout la crainte de manquer la visite de Miss Nevil, 
changeaient ses dispositions et lui faisaient presque 
désirer de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientôt le 
souvenir de son père, l'insulte faite à son cheval, les 20 
menaces des Barricini rallumaient sa colère, et l'ex- 
citaient à chercher son ennemi pour le provoquer et 
l'obliger à se battre. Ainsi agité par des résolutions 
contraires, il continuait de marcher en avant, mais, 
maintenant, avec précaution, examinant les buissons 25 
et les haies, et quelquefois même s'arrêtant pour écouter 
les bruits vagues qu'on entend dans la campagne. 
Dix minutes après avoir quitté la petite Chilina 
(il était alors environ neuf heures du matin), il se 
trouva au bord d'un coteau extrêmement rapide. 30 
Le chemin, ou plutôt le sentier à peine tracé qu'il 
suivait, traversait un maquis récemment brûlé. En ce 

K 
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lieu la terre était chargée de cendres blanchâtres, et çà 
et là des arbrisseaux et quelques gros arbres noircis 
par le feu et entièrement dépouillés de leurs feuilles se 
tenaient debout, bien qu'ils eussent cessé de vivre. En 
s voyant un maquis brûlé, on se croit transporté dans un 
site du Nord au milieu de l'hiver, et le contraste de 
l'aridité des lieux que la flamme a parcourus avec la 
végétation luxuriante d'alentour les fait paraître encore 
plus tristes et désolés. Mais dans ce paysage Orso ne 

10 voyait en ce moment qu'une chose, importante, il est 
vrai, dans sa position: la terre étant nue ne pouvait 
cacher une embuscade, et celui qui peut craindre à chaque 
instant de voir sortir d'un fourré un canon de fusil 
dirigé contre sa poitrine, regarde comme une espèce 

15 d'oasis un terrain uni où rien n'arrête la vue. Au maquis 
brûlé succédaient plusieurs champs en culture, enclos, 
selon l'usage du pays, de murs en pierres sèches à hauteur 
d'appui. Le sentier passait entre ces enclos, où d'énormes 
châtaigniers, plantés confusément, présentaient de loin 

20 l'apparence d'un bois touffu. 

Obligé par la raideur de la pente à mettre pied à terre, 
Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son cheval, 
descendait rapidement en glissant sur la cendre ; et 
il n'était guère qu'à vingt-cinq pas d'un de ces enclos 

25 en pierre à droite du chemin, lorsqu'il aperçut, pré- 
cisément en face de lui, d'abord un canon de fusil, puis 
une tête dépassant la crête du mur. Le fusil s'abaissa, 
et il reconnut Orlanduccio prêt à faire feu. Orso fut 
prompt à se mettre en défense, et tous les deux, se couchant 

s©en joue, se regardèrent quelques secondes avec cette 
émotion poignante que le plus brave éprouve au moment 
de donner ou de recevoir la mort. 
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— Misérable lâche ! s'écria Orso. 

Il parlait encore quand il vit la flamme du fusil d'Or- 
landuccio, et presque en même temps un second coup 
partit à sa gauche, de l'autre côté du sentier, tiré par un 
homme qu'il n'avait point aperçu, et qui l'ajustait posté 5 
derrière un autre mur. Les deux balles l'atteignirent: 
l'une, celle d'Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, 
qu'il lui présentait en le couchant en joue; l'autre le 
frappa à la poitrine, déchira son habit, mais, ren- 
contrant heureusement la lame de son stylet, s'aplatit 10 
dessus et ne lui fit qu'une contusion légère. Le bras 
gauche d'Orso tomba immobile le long de sa cuisse 
et le canon de son fusil s'abaissa un instant; mais il 
le releva aussitôt, et, dirigeant son arme de sa seule 
main droite, il fit feu sur Orlanduccio. La tête de son 15 
ennemi, qu'il ne découvrait que jusqu'aux yeux, 
disparut derrière le mur. Orso, se tournant à sa 
gauche, lâcha son second coup sur un homme entouré 
de fumée qu'il apercevait à peine. A son tour, cette 
figure disparut. Les quatre coups de fusil s'étaient 20 
succédé avec une rapidité incroyable, et jamais soldats 
exercés ne mirent moins d'intervalle dans un feu de 
file. Après le dernier coup d'Orso, tout rentra dans le 
silence. La fumée sortie de son arme montait lente- 
ment vers le ciel ; aucun mouvement derrière le mur, 25 
pas le plus léger bruit. Sans la douleur qu'il ressen- 
tait au bras, il aurait pu croire que ces hommes sur qui 
il venait de tirer étaient des fantômes de son imagination. 

S'attendant à une seconde décharge, Orso fit quelques 
pas pour se placer derrière un des arbres brûlés restés 30 
debout dans le maquis. Derrière cet abri, il plaça son 
fusil entre ses genoux et le rechargea à la hâte. 
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Cependant son bras gauche le faisait cruellement 
souffrir, et il lui semblait qu'il soutenait un poids 
énorme. Qu'étaient devenus ses adversaires? Il ne 
pouvait le comprendre. S'ils s'étaient enfuis, s'ils 
savaient été blessés, il aurait assurément entendu 
quelque bruit, quelque mouvement dans le feuillage. 
Étaient-ils donc morts, ou bien plutôt n'attendaient-ils 
pas, à l'abri de leur mur, l'occasion de tirer de nouveau 
sur lui? Dans cette incertitude, et sentant ses forces 

10 diminuer, il mit en terre le genou droit, appuya sur 
l'autre son bras blessé et se servit d'une branche qui 
partait du tronc de l'arbre brûlé pour soutenir son fusil. 
Le doigt sur la détente, l'œil fixé sur le mur, l'oreille 
attentive au moindre bruit, il demeura immobile 

15 pendant quelques minutes, qui lui parurent un siècle. 
Enfin, bien loin derrière lui, un cri éloigné se fit 
entendre, et bientôt un chien, descendant le coteau 
avec la rapidité d'une flèche, s'arrêta auprès de 
lui en remuant la queue. C'était Brusco, le disciple 

20 et le compagnon des bandits, annonçant sans doute 
l'arrivée de son maître; et jamais honnête homme ne 
fut plus impatiemment attendu. Le chien, le museau 
en l'air, tourné du côté de l'enclos le plus proche, flairait 
avec inquiétude. Tout à coup il fit entendre un 

25 grognement sourd, franchit le mur d'un bond, et 
presque aussitôt remonta sur la crête, d'où il regarda 
fixement Orso, exprimant dans ses yeux la surprise 
aussi clairement que chien le peut faire; puis il se 
remit le nez au vent, cette fois dans la direction de l'autre 

30 enclos, dont il sauta encore le mur. Au bout d'une 
seconde, il reparaissait sur la crête, montrant le 
même air d'étonnement et d'inquiétude; puis il sauta 
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dans le maquis, la queue entre les jambes, regardant 
toujours Orso et s' éloignant de lui à pas lents, par une 
marche de côté, jusqu'à ce qu'il s'en trouvât à quelque 
distance. Alors, reprenant sa course, il remonta le 
coteau presque aussi vite qu'il l'avait descendu, à las 
rencontre d'un homme qui s'avançait rapidement 
malgré la raideur de la pente. 

— A moi, Brando ! s'écria Orso dès qu'il le crut à portée 
de la voix. 

— Ho! Ors' Anton'! vous êtes blessé? lui demanda 10 
Brandolaccio accourant tout essoufflé. Dans le corps 
ou dans les membres? ... 

— Au bras. 

. — Au bras ! ce n'est rien. Et l'autre? 

— Je crois l'avoir touché. xs 
Brandolaccio, suivant son chien, courut à l'enclos le 

plus proche et se pencha pour regarder de l'autre côté 
du mur. Là, ôtant son bonnet : 

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se 
tournant du côté d'Orso, il le salua à son tour d'un air 20 
grave: Voilà, dit-il, ce que j'appelle un homme propre- 
ment accommodé. 

— Vit-il encore? demanda Orso respirant avec peine". 

— Oh! il s'en garderait; il a trop de chagrin de la 
balle que vous lui avez mise dans l'œil. Sang de la 25 
Madone, quel troul Bon fusil, ma foi! Quel calibre! 
Ça vous écarbouille une cervelle! Dites-donc, Ors' 
Anton', quand j'ai entendu d'abord pif! pif! je me suis 
dit: 'Sacrebleu! ils escoffient mon lieutenant.' Puis 
j'entends boum ! boum ! ' Ah ! ' je dis, ' voilà le fusil anglais 30 
qui parle: il riposte . . .' Mais, Brusco, qu'est-ce que 
tu me veux donc ? 
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Le chien le mena à l'autre enclos. 

— Excusez! s'écria Brandolaccio stupéfait. Coup 
double ! rien que cela ! Peste ! on voit bien que la poudre 
est chère, car vous l'économisez. 

s — Qu'y a-t-il, au nom de Dieu ! demanda Orso. 

— Allons! ne faites donc pas le farceur, mon lieute- 
nant ! vous jetez le gibier par terre, et vous voulez qu'on 
vous le ramasse ... En voilà un qui va en avoir un 
drôle de dessert aujourd'hui! c'est l'avocat Barricini. 

10 De la viande de boucherie, en veux-tu, en voilà ! Main- 
tenant qui donc héritera? 

— Quoi ! Vincentello mort aussi ? 

— Très mort. Bonne santé à nous autres ! * Ce 
qu'il y a de bon avec vous, c'est que vous ne les faites 

is pas souffrir. Venez donc voir Vincentello : il est encore 
à genoux, la tête appuyée contre le mur. Il a l'air de 
dormir. C'est là le cas de dire: Sommeil de plomb. 
Pauvre diable ! 
Orso détourna la tête avec horreur. 

20 — Es-tu sûr qu'il soit mort? 

— Vous êtes comme Sampiero Corso, qui ne donnait 
jamais qu'un coup. Voyez-vous, là . . ., dans la poitrine, 
à gauche? tenez, comme Vincileone fut attrapé à Wa- 
terloo. Je parierais bien que la balle n'est pas loin du 

25 cœur. Coup double ! . . . Ah ! je ne me mêle plus de 
tirer. Deux en deux coups ! . . . A balle ! . . . Les deux 
frères ! . . . S'il avait eu un troisième coup, il aurait tué 
le papa ... On fera mieux une autre fois . . . Quel 
coup, Ors' Anton' ! . . . Et dire que cela n'arrivera jamais 

30 à un brave garçon comme moi de faire coup double sur 
des gendarmes ! 

1 Soluté a noil Exclamation qui accompagne ordinairement le mot de 
mort, et qui lui sert comme de correctif. 
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Tout en parlant, le bandit examinait le bras d'Orso 
et fendait sa manche avec son stylet. 

— Ce n'est rien, dit-il. Voilà une redingote qui donnera 
de l'ouvrage à mademoiselle Colomba . . . Hein ! qu'est- 
ce que je vois? cet accroc sur la poitrine? . . . Riens 
n'est entré par là? Non, vous ne seriez pas si gaillard. 
Voyons, essayez de remuer les doigts . . . Sentez- 
vous mes dents quand je vous mords le petit doigt ? . . . 
Pas trop? . . . C'est égal, ce ne sera rien. Laissez- 
moi prendre votre mouchoir et votre cravate . . . Voilà 10 
votre redingote perdue . . . Pourquoi donc vous faire 

si beau? Alliez-vous à la noce? . . . Là, buvez une 
goutte de vin . . . Pourquoi ne portez-vous pas de 
gourde? Est-ce qu'un Corse sort jamais sans gourde? 

Puis, au milieu du pansement, il s'interrompait pour 15 
s'écrier : 

— Coup double ! tous les deux raides morts ! . . . C'est 
le curé qui va rire . . . Coup double ! Ah ! voici enfin 
cette petite tortue de Chilina. 

Orso ne répondait pas. Il était pâle comme un mort et 20 
tremblait de tous ses membres. 

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derrière ce mur. 
Hein? 

L'enfant, s'aidant des pieds et des mains, grimpa sur 
le mur, et, aussitôt qu'elle eut aperçu le cadavre d'Or- 25 
landuccio, elle fit le signe de la croix. 

— Ce n'est rien, continua le bandit : va voir plus loin, 
là-bas. 

L'enfant fit un nouveau signe de croix. 

— Est-ce vous, mon oncle? demanda-t-elle timide- 30 
ment. 

— Moi! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux 
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bon à rien? Chili, c'est de l'ouvrage de monsieur. Fais- 
lui ton compliment. 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, 
et elle sera bien fâchée de vous savoir blessé, Ors' Anton'. 

s — Allons, Ors' Anton', dit le bandit après avoir achevé 
le pansement, voilà Chilina qui a rattrapé votre cheval. 
Montez et venez avec moi au maquis de la Stazzona. 
Bien avisé qui vous y trouverait. Nous vous y traiterons 
de notre mieux. Quand nous serons à la croix de Sainte 

10 Christine, il faudra mettre pied à terre. Vous donnerez 
votre cheval à Chilina, qui s'en ira prévenir mademoiselle, 
et, chemin faisant, vous la chargerez de vos commis- 
sions. Vous pouvez tout dire à la petite, Ors' Anton': 
elle se ferait plutôt hacher que de trahir ses amis. 

15 Et d'un ton de tendresse : 

— Va, coquine, disait-il, sois excommuniée, friponne! 
Brandolaccio, superstitieux comme beaucoup de bandits, 

craignait de fasciner les enfants en leur adressant des 
bénédictions ou des éloges, car on sait que les puissances 
20 mystérieuses qui président à YAnnocchiatura 1 ont la 
mauvaise habitude d'exécuter le contraire de nos sou- 
haits. 

— Où veux-tu que j'aille, Brando? dit Orso d'une voix 
éteinte. 

«5 — Parbleu! vous avez à choisir: en prison ou bien 
au maquis. Mais un délia Rebbia ne connaît pas le 
chemin de la prison. Au maquis, Ors' Anton' ! 

— Adieu donc toutes mes espérances ! s'écria doulou- 
reusement le blessé. 

30 — Vos espérances? Diantre ! espériez- vous faire mieux 

1 Fascination involontaire qui s'exerce soit par les yeux, soit par ' la 
parole. 
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avec un fusil à deux coups? ... Ah çà! comment 
donc vous ont-ils touché? Il faut que ces gaillards-là 
aient la vie plus dure que les chats. 

— Ils ont tiré les premiers, dit Orso. 

— C'est vrai, j'oubliais . . . Piflpiflboumtboumfs 
. . . coup double d'une main 1 . ; . Quand on fera 
mieux, je m'irai pendre ! . Allons, vous voilà monté . . . 
avant de partir regardez donc un peu votre ouvrage. 
Il n'est pas poli de quitter ainsi la compagnie sans lui dire 
adieu. 10 

Orso donna des éperons à son cheval; pour rien au 
monde il n'eût voulu voir les malheureux à qui il venait 
de donner la mort. 

— Tenez, Ors' Anton', dit le bandit s'emparant de 
la bride du cheval, voulez-vous que je vous parle franche-* 15 
ment? Eh bien! sans vous offenser, ces deux pauvres 
jeunes gens me font de la peine. Je vous prie de m'excuser 

. . . Si beaux ... si forts ... si jeunes! . . . Or- 
landuccio avec qui j'ai chassé tant de fois . . , Il m'a 
donné, il y a quatre jours, un paquet de cigares . , . Vin- 20 
centello, qui était toujours de si belle humeur ! . . , C'est 
vrai que vous avez fait ce que vous deviez faire , , . et 
d'ailleurs le coup est trop beau pour qu'on le regrette . . . 
Mais moi, je n'étais pas dans votre vengeance ... Je 
sais que vous avez raison ; quand on a un ennemi, il faut 2 s 
s'en défaire. Mais les Barricini, c'était unç vieille 
famille ... En voilà encore une qui fausse compagnie ! 
... et par un coup double ! c'est piquant. 

1 Si quelque chasseur incrédule me contestait le coup double de M. délia 
Rebbia, je l'engagerais à aller à Sartène, et à se faire raconter comment un des 
habitants les plus distingués et les plus aimables de cette ville se tira seul, 
et le bras gauche cassé, d'une position au moins aussi dangereuse. 
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Faisant ainsi l'oraison funèbre des Barricini, Brando- 
laccio conduisait en hâte Orso, Chilina et le chien Brusco 
vers le maquis de la Stazzona. 



xvm 

Cependant Colomba, peu après le départ d'Orso, avait 
5 appris par ses espions que les Barricini tenaient la cam- 
pagne, et, dès ce moment, elle fut en proie à une vive 
inquiétude. On la voyait parcourir la maison en tous 
sens, allant de la cuisine aux chambres préparées pour 
ses hôtes, ne faisant rien et toujours occupée, s'arrêtant 

10 sans cesse pour regarder si elle n'apercevait pas dans le 
village un mouvement inusité. Vers onze heures une ca- 
valcade assez nombreuse entra dans Pietranera ; c'étaient 
le colonel, sa fille, leurs domestiques et leur guide. En 
les recevant, le premier mot de Colomba fut: "Avez- 

15 vous vu mon frère?" Puis elle demanda au guide quel 

chemin ils avaient pris, à quelle heure ils étaient partis ; 

et, sur ses réponses, elle ne pouvait comprendre qu'ils ne 

se fussent pas rencontrés. 

— Peut-être que votre frère aura pris par le haut, dit le 

20 guide, nous, nous sommes venus par le bas. 

Mais Colomba secoua la tête et renouvela ses ques- 
tions. Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore 
par l'orgueil de cacher toute faiblesse à des étrangers, 
il lui était impossible de dissimuler ses inquiétudes, et 

25 bientôt elle les fit partager au colonel et surtout à Miss 
Lydia, lorsqu'elle les eut mis au fait de la tentative de 
réconciliation qui avait eu une si . malheureuse issue. 
Miss Nevil s'agitait, voulait qu'on envoyât des messagers 
dans toutes les directions, et son père offrait de remonter 



Colomba 139 

à cheval et d'aller avec le guide à la recherche d'Orso. 
Les craintes de ses hôtes rappelèrent à Colomba ses 
devoirs de maîtresse de maison. Elle s'efforça de sourire, 
pressa le colonel de se mettre à table, et trouva pour 
expliquer le retard de son frère vingt motifs plausibles 5 
qu'au bout d'un instant elle détruisait elle-même. 
Croyant qu'il était de son devoir d'homme de chercher 
à rassurer des femmes, le colonel proposa son explication 
aussi : 

— Je gage, dit-il, que délia Rebbia aura rencontré 10 
du gibier ; il n'a pu résister à la tentation, et nous allons 
le voir revenir la carnassière toute pleine. Parbleu! 
ajouta-t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups 
de fusil. Il y en avait deux plus forts que les autres, 
et j'ai dit à ma fille : Je parie que c'est délia Rebbia qui x s 
chasse. Ce ne peut être que mon fusil qui fait tant de 
bruit. 

Colomba pâlit, et Lydia, qui l'observait avec atten- 
tion, devina sans peine quels soupçons la conjecture du 
colonel venait de lui suggérer. Après un silence de 30 
quelques minutes, Colomba demanda vivement si les 
deux fortes détonations avaient précédé ou suivi les 
autres. Mais ni le colonel, ni sa fille, ni le guide n'avaient 
fait grande attention à ce point capital. 

Vers une heure, aucun des messagers envoyés paras 
Colomba n'étant encore revenu, elle rassembla tout son 
courage et força ses hôtes à se mettre à table; mais, 
sauf le colonel, personne ne put manger. Au moindre 
bruit sur la place, Colomba courait à la fenêtre, puis 
revenait s'asseoir tristement, et plus tristement encore 30 
s'efforçait de continuer avec ses amis une conversation 
insignifiante à laquelle personne ne ~ • * -~ 
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attention et qu'interrompaient de longs intervalles de 
silence. 
Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval. 

— Ah! cette fois c'est mon frère, dit Colomba en se 
5 levant. 

Mais à la vue de Chilina montée à califourchon sur 
le cheval d'Orso: 

— Mon frère est mort! s'écria-t-elle d'une voix dé- 
chirante. 

io Le colonel laissa tomber son verre, Miss Nevil poussa 
un cri, tous coururent à la porte de la maison. Avant 
que Chilina pût sauter à bas de sa monture, elle était 
enlevée comme une plume par Colomba qui la serrait à 
l'étouffer. L'enfant comprit son terrible regard, et sa 

15 première parole fut celle du chœur d'Othello : 

— Il vit! 

Colomba cessa de l'étreindre, et Chilina tomba à terre 
aussi lestement qu'une jeune chatte. 

— Les autres? demanda Colomba d'une voix rauque. 
20 Chilina fit le signe de la croix avec l'index et le doigt 

du milieu. Aussitôt une vive rougeur succéda, sur la 
figure de Colomba, à sa pâleur mortelle. Elle jeta un 
regard ardent sur la maison des Barricini, et dit en souriant 
à ses hôtes : 

25 — Rentrons prendre le café. 

L'Iris des bandits en avait long à raconter. Son 
patois, traduit par Colomba en italien tel quel, puis en 
anglais par Miss Nevil, arracha plus d'une imprécation 
au colonel, plus d'un soupir à Miss Lydia.; mais Colomba 

30 écoutait d'un air impassible, seulement elle tordait sa 
serviette damassée de façon à la mettre en pièces. Elle 
interrompit l'enfant cinq ou six fois pour se faire répéter 
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que Brandolaccio disait que la blessure n'était pas dan- 
gereuse et qu'il en avait vu bien d'autres. En terminant, 
Chilina rapporta qu'Orso demandait avec instance du 
papier pour écrire, et qu'il chargeait sa sœur de supplier 
une dame qui peut-être se trouverait dans sa maison, de s 
n'en point partir avant d'avoir reçu une lettre de lui. 

— C'est, ajouta l'enfant, ce qui le tourmentait le plus ; 
et j'étais déjà en route quand il m'a rappelée pour me 
recommander cette commission. C'était pour la troisième 
fois qu'il me la répétait. 10 

A cette injonction de son frère, Colomba sourit légère- 
ment et serra fortement la main de l'Anglaise, qui fondit 
en larmes et ne jugea pas à propos de traduire à son père 
cette partie de la narration. 

— Oui, vous resterez avec moi, ma chère amie, s'écria is 
Colomba en embrassant Miss Nevil, et vous nous aiderez. 

Puis, tirant d'une armoire quantité de vieux linge, 
elle se mit à le couper pour faire des bandes et de la 
charpie. En voyant ses yeux étincelants, son teint 
animé, cette alternative de préoccupation et de sang-*o 
froid, il eût été difficile de dire si elle était plus touchée 
de la blessure de son frère qu'enchantée de la mort de 
ses ennemis. Tantôt elle versait du café au colonel et 
lui vantait son talent à le préparer; tantôt, distribuant 
de l'ouvrage à Miss Nevil et à Chilina, elle les exhortait *s 
à coudre les bandes et à les rouler ; elle demandait pour 
la vingtième fois si la blessure d'Orso le faisait beau- 
coup souffrir. Continuellement elle s'interrompait au 
milieu de son travail pour dire au colonel : 

— Deux hommes si adroits! si terribles! . . . Lui 30 
seul, blessé, n'ayant qu'un bras ... il les a abattus tous 
les deux. Quel courage, colonel ! N'est-ce pas un héros? 
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Ah ! Miss Nevil, qu'on est heureux de vivre dans un pays 
tranquille comme le vôtre! ... Je suis sûre que vous 
ne connaissiez pas encore mon frère ! . . . Je l'avais dit : 
'l'épervier déploiera ses ailes! . . .' Vous vous trom- 
5 piez à son air si doux . . . C'est qu'auprès de vous, Miss 
Nevil ... Ah ! s'il vous voyait travailler pour lui . . . 
Pauvre Orso ! 

Miss Lydia ne travaillait guère et ne trouvait pas une 
parole. Son père demandait pourquoi l'on ne se hâtait 

iopas de porter plainte devant un magistrat. Il parlait 
de l'enquête du coraner et de bien d'autres choses égale- 
ment inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la 
maison de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui 
avait donné des secours au blessé, était fort éloignée de 

is Pietranera, et s'il ne pourrait pas aller lui-même voir 
son ami. 

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé 
qu'Orso était dans le maquis ; qu'il avait un bandit pour 
le soigneç; qu'il courrait grand risque s'il se montrait 

ao avant qu'on se fût assuré des dispositions du préfet et 
des juges; enfin qu'elle ferait en sorte qu'un chirurgien 
habile se rendît en secret auprès de lui. 

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, 
disait-elle, que vous avez entendu les quatre coups de 

2$ fusil, et que vous m'avez dit qu'Orso avait tiré le second. 
Le colonel ne comprenait rien à l'affaire, et sa fille ne 
faisait que soupirer et s'essuyer les yeux. 

Le jour était déjà fort avancé lorsqu'une triste pro- 
cession entra dans le village. On rapportait à l'avocat 

3oBarricini les cadavres de ses enfants, chacun couché 
en travers d'une mule que conduisait un paysan. Une 
foule de clients et d'oisifs suivait le lugubre cortège. 
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Avec eux on voyait les gendarmes, qui arrivent tou- 
jours trop tard, et l'adjoint, qui levait les bras au ciel, ré- 
pétant sans cesse: "Que dira M. le préfet?" Quelques 
femmes, entre autres une nourrice d'Orlanduccio, s'arra- 
chaient les cheveux et poussaient des hurlements sauvages, 5 
Mais leur douleur bruyante produisait moins d'impression 
que le désespoir muet d'un personnage qui attirait tous 
les regards. C'était le malheureux père, qui, allant 
d'un cadavre à l'autre, soulevait leurs têtes souillées 
de terre, baisait leurs lèvres violettes, soutenait leurs 10 
membres déjà raidis, comme pour éviter les cahots de 
la route. Parfois on le voyait ouvrir la bouche pour 
parler, mais il n'en sortait pas un cri, pas une parole. 
Toujours les yeux fixés sur les cadavres, il se heurtait 
contre les pierres, contre les arbres, contre tous les obstacles 15 
qu'il rencontrait. 

Les lamentations des femmes, les imprécations des 
hommes redoublèrent lorsqu'on se trouva en vue de la 
maison d'Orso. Quelques bergers rebbianistes ayant 
osé faire entendre une acclamation de triomphe, l'in-20 
dignation de leurs adversaires ne put se contenir. "Ven- 
geance! vengeance!" crièrent quelques voix. On lança 
des pierres, et deux coups de fusil dirigés contre les fenêtres 
de la salle où se trouvaient Colomba et ses hôtes percèrent 
les contrevents et firent voler des éclats de bois jusque 25 
sur la table près de laquelle les deux femmes étaient 
assises. Miss Lydia poussa des cris affreux, le colonel 
saisit un fusil, et Colomba, avant qu'il pût la retenir, 
s'élança vers la porte de la maison et l'ouvrit avec im- 
pétuosité. Là, debout sur le seuil élevé, les deux mains 30 
étendues pour maudire ses ennemis: 

— Lâches! s'écria- t-elle, vous tirez sur des femmes, 
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sur des étrangers ! Etes vous Corses ? êtes vous hommes ? 
Misérables qui ne savez qu'assassiner par derrière, 
avancez ! je vous défie. Je suis seule ; mon frère est loin. 
Tuez-moi, tuez mes hôtes; cela est digne de vous . . . 
5 Vous n'osez, lâches que vous êtes 1 vous savez que nous 
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nous vengeons. Allez, allez pleurer comme des femmes, 
et remerciez-nous de ne pas vous demander plus de sang ! 
Il y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba 
quelque chose d'imposant et de terrible; à sa vue, la 
io foule recula épouvantée, comme à l'apparition de ces 
fées malfaisantes dont on raconte en Corse plus d'une 
histoire effrayante dans les veillées d'hiver. L'adjoint, 
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les gendarmes et un certain nombre de femmes profi- 
tèrent de ce mouvement pour se jeter entre les deux par- 
tis; car les bergers rebbianistes préparaient déjà leurs 
armes, et l'on put craindre un moment qu'une lutte 
générale ne s'engageât sur la place. Mais les deux s 
factions étaient privées de leurs chefs, et les Corses, 
disciplinés dans leurs fureurs, en viennent rarement 
aux mains dans l'absence des principaux auteurs de 
leurs guerres intestines. D'ailleurs, Colomba, rendue 
prudente par le succès, contint sa petite garnison : 10 

— Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle ! laissez 
ce vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer ce vieux 
renard qui n'a plus de dents pour mordre? — Guidice 
Barricini! souviens-toi du deux août! Souviens-toi du 
portefeuille sanglant où tu as écrit de ta main de faus- 15 
saire! Mon père y avait inscrit ta dette; tes fils l'ont 
payée. Je te donne quittance, vieux Barricini ! 

Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur 
les lèvres, vit porter les cadavres dans la maison de ses 
ennemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle re-20 
ferma sa porte, et, rentrant dans la salle à manger, dit 
au colonel : 

— Je vous demande bien pardon pour mes compa- 
triotes, monsieur. Je n'aurais jamais cru que des Corses 
tirassent sur une maison où il y a des étrangers, et je as 
suis honteuse pour mon pays. 

Le soir, Miss Lydia s'étant retirée dans sa chambre, 
le colonel l'y suivit et lui demanda s'ils ne feraient pas 
bien de quitter dès le lendemain un village où l'on était 
exposé à chaque instant à recevoir une balle dans la 30 
tête, et le plus tôt possible un pays où l'on ne voyait 
que meurtres et trahisons. ' 

L 



146 Colomba 

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il 
était évident que la proposition de son père ne lui causait 
pas un médiocre embarras. Enfin elle dit : 

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse 
5 jeune personne dans un moment où elle a tant besoin 

de consolation? Ne trouvez-vous pas, mon père, que 
cela serait cruel à nous? 

— C'est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel ; 
et si je vous savais en sûreté dans l'hôtel d'Ajaccio, 

10 je vous assure que je serais fâché de quitter cette île 
maudite sans avoir serré la main à ce brave délia Rebbia. 

— Eh bien! mon père, attendons encore, et, avant 
de partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur, 
rendre aucun service. 

15 — Bon cœur ! dit le colonel en baisant sa fille au front. 

J'aime à te voir ainsi te sacrifier pour adoucir Je malheur 

des autres. Restons; on ne se repent jamais d'avoir 

fait une bonne action. 

Miss Lydia s'agitait dans son lit sans pouvoir dormir. 

20 Tantôt les bruits vagues qu'elle entendait lui paraissaient 
les préparatifs d'une attaque contre la maison; tantôt, 
rassurée pour elle-même, elle pensait au pauvre blessé, 
étendu probablement à cette heure sur la terre froide, 
sans autres secours que ceux qu'il pouvait attendre de 

25 la charité d'un bandit. Elle se le représentait couvert 
de sang, se débattant dans des souffrances horribles; 
et ce qu'il y a de singulier, c'est que, toutes les fois que 
l'image d'Orso se présentait à son esprit, il lui apparaissait 
toujours tel qu'elie l'avait vu au moment de son départ, 

30 pressant sur ses lèvres le talisman qu'elle lui avait donné 
. • . Puis elle songeait à sa bravoure. Elle se disait 
que le danger terrible auquel il venait d'échapper, c'était 
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à cause d'elle, pour la voir un peu plus tôt, qu'il s'y était 
exposé. Peu s'en fallait qu'elle ne se persuadât que 
c'était pour la défendre qu'Orso s'était fait casser le 
bras. Elle se reprochait sa blessure, mais elle l'en ad- 
mirait davantage; et si le fameux coup double n'avait s 
pas, à ses yeux, autant de mérite qu'à ceux de Brandolaccio 
et de Colomba, elle trouvait cependant que peu de héros 
de roman auraient montré autant d'intrépidité, autant de 
sang-froid dans un aussi grand péril. 

La chambre qu'elle occupait était celle de Colomba. 10 
Au-dessus d'une espèce de prie-Dieu en chêne, à côté 
d'une palme bénite, était suspendu à la muraille un 
portrait en miniature d'Orso en uniforme de sous-lieu- 
tenant. Miss Nevil détacha ce portrait, le considéra 
longtemps, et le posa enfin auprès de son lit, au lieu de 15 
le remettre à sa place. Elle ne s'endormit qu'à la pointe 
du jour, et le soleil était déjà fort élevé au-dessus de 
l'horizon lorsqu'elle s'éveilla. Devant son lit elle aperçut 
Colomba, qui attendait immobile le moment où elle 
ouvrirait les yeux. 20 

— Eh bien! mademoiselle, n'êtes-vous pas bien mal 
dans notre pauvre maison? lui dit Colomba. Je crains 
que vous n'ayez-guère dormi. 

— Avez-vous de ses nouvelles, ma chère amie ? dit Miss 
Nevil en se levant sur son séant. 25 

Elle aperçut le portrait d'Orso, et se hâta de jeter un 
mouchoir pour le cacher. 

— Oui, j'ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant. 
Et, prenant le portrait : 

— Le trouvez-vous ressemblant? Il est mieux que 30 
cela. 

— Mon Dieu! ... dit Miss Nevil toute honteuse, 
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j'ai détaché . . . par distraction ... ce portrait . . . 
J'ai le défaut de toucher à tout ... et de ne ranger rien 
. . . Comment est votre frère? 
— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant 
5 quatre heures. H m'apportait une lettre . . . pour 
vous, Miss Lydia; Orso ne m'a pas écrit, à moi. Il y 
a bien sur -l'adresse: A Colomba; mais plus bas: Pour 
MissN . . . Les sœurs ne sont point jalouses. Giocanto 
dit qu'il a bien souffert pour écrire. Giocanto, qui a 

10 une main superbe, lui avait offert d'écrire sous sa dictée. 
D n'a pas voulu. Il écrivait avec un crayon, couché 
sur le dos. Brandolaccio tenait le papier. A chaque 
instant mon frère voulait se lever, et alors, au moindre 
mouvement, c'étaient dans son bras des douleurs atroces. 

15 'C'était pitié,' disait Giocanto. Voici sa lettre. 

Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais, 
sans doute par surcroît de précaution. Voici ce qu'elle 
contenait : 

Mademoiselle, 

20 Une malheureuse fatalité m'a poussé; j'ignore ce 
que diront mes ennemis, quelles calomnies ils inven- 
teront. Peu m'importe, si vous, mademoiselle, vous 
n'y donnez point créance. Depuis que je vous ai vue, 
je m'étais bercé de rêves insensés. H a fallu cette catas- 

25trophe pour me montrer ma folie; je suis raisonnable 
maintenant. Je sais quel est l'avenir qui m'attend, et 
il me trouvera résigné. Cette bague que vous m'avez 
donnée et que je croyais un talisman de bonheur, je n'ose 
la garder. Je crains, Miss Nevil, que vous n'ayez du 

30 regret d'avoir si mal placé vos dons ; ou plutôt, je crains 
qu'elle ne me rappelle le temps où j'étais fou. Colomba 
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vous la remettra . . . Adieu, Mademoiselle, vous allez 
quitter la Corse, et je ne vous verrai plus; mais dites 
à ma sœur que j'ai encore votre estime, et, je le dis avec 
assurance, je la mérite toujours. 

O. D. R. s 

Miss Lydia s'était détournée pour lire cette lettre, et 
Colomba, qui l'observait attentivement, lui remit la 
bague égyptienne en lui demandant du regard ce que 
cela signifiait. Mais Miss Lydia n'osait lever la tête, 
et elle considérait tristement la bague, qu'elle mettait 10 
à son doigt et qu'elle retirait alternativement. 

— Chère Miss Nevil, dit Colomba, ne puis- je savoir 
ce que vous dit mon frère? Vous parle-t-il de son 
état? 

— Mais ... dit Miss Lydia en rougissant, il n'en 15 
parle pas ... Sa lettre est en anglais ... Il me charge 
de dire à mon père ... Il espère que le préfet pourra 
arranger . . . 

Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le lit, prit 
les deux mains de Miss Nevil, et la regardant avec ses 20 
yeux pénétrants : 

— Serez-vous bonne? lui dit-elle. N'est-ce pas que 
vous répondrez à mon frère? Vous lui ferez tant de 
bien! Un moment l'idée m'est venue de vous réveiller 
lorsque sa lettre est arrivée, et puis je n'ai pas osé. 25 

— Vous avez eu bien tort, dit Miss Nevil, si un mot 
de moi pouvait le . . . 

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le 
préfet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers. 
Plus tard nous verrons. Ah! si vous connaissiez mon 30 
frère, Miss Nevil, vous l'aimeriez comme je l'aime . . . 
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Il att si bon ! si brave ! Songez donc à œ qoH a fût! 
Seul contre deux et blessé ! 

Le préfet était de retour. Instruit par un exprès de 
I VI joint, il était venu accompagné de gendarmes et de 
« voltigeurs, amenant de plus procureur du roi, grenier 
et le reste, pour instruire sur la nouvelle et terrible catas- 
trophe qui compliquait, ou, si l'on veut, qui terminait 
le* inimitié» des familles de Pietranera. Peu après son 
arrivée, il vit le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha 
10 pas qu'il craignait que l'affaire ne prît une mauvaise 
tournure. 

— Vous savez, dit-il, que le combat n'a pas eu de té- 
moin»; et la réputation d'adresse et de courage de ces 
deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que 

M tout le monde se refuse à croire que M. délia Rebbia ait 
pu lr* tuer sans l'assistance des bandits auprès desquels 
on le dit réfugié. 

— C'est impossible, s'écria le colonel; Orso délia 
Krbbia ent un garçon plein d'honneur; je réponds de 

40 lui. 

— Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi 
(ce* mt^nlours soupçonnent toujours) ne me parait pas 
\\h favorablement disposé. Il a entre les mains une 
pltoo f&cheutte pour votre ami. C'est une lettre mena- 

m çante adressée à Orlanduccio, dans laquelle il lui donne 
un rendez-vous ... et ce rendez-vous lui parait une 
emhuHciulc, 

--■Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se battre 

comme un galant homme. 

W - Ce n'est pas l'usage ici. On s'embusque, on se 

tuo par derrière, c'est la façon du pays. Il y a bien une 

déposition favorable ; c'est celle d'une enfant qui affirme 
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avoir entendu quatre détonations, dont les deux dernières, 
plus fortes que les autres, provenaient d'une arme de 
gros calibre comme le fusil de M. délia Rebbia. Mal- 
heureusement cette enfant est la nièce de l'un des bandits 
que Ton soupçonne de complicité, et elle a sa leçons 
faite. 

— Monsieur, interrompit Miss Lydia, rougissant 
jusqu'au blanc des yeux, nous étions sur la route quand 
les coups de fusil ont été tirés,, et nous avons entendu la 
même chose. 10 

— En vérité? Voilà qui est important. Et vous, 
colonel, vous avez sans doute fait la même remarque ? 

— Oui, reprit vivement Miss Nevil; c'est mon père, 
qui a l'habitude des armes, qui a dit: Voilà M. délia 
Rebbia qui tire avec mon fusil. 15 

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, c'étaient 
bien les derniers? 

— Les deux derniers, n'est-ce pas, mon père ? 

Le colonel n'avait pas très bonne mémoire; mais en 
toute occasion il n'avait garde de contredire sa fille. 20 

— Il faut sur-le-champ parler de cela au procureur 
du roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un 
chirurgien qui examinera les cadavres et vérifiera si les 
blessures ont été faites avec l'arme en question. 

• — C'est moi qui l'ai donnée à Orso, dit le colonel, 25 
et je voudrais la savoir au fond de la mer . . . C'est-à- 
dire ... le brave garçon ! je suis bien aise qu'il l'ait eue 
entre les mains; car, sans mon Manton, je ne sais trop 
comment il s'en serait tiré. 
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XIX 

Le chirurgien arriva un peu tard. H avait eu son 
aventure sur la route. Rencontré par Giocanto Cas- 
triconi, il avait été sommé avec la plus grande politesse 
de venir donner ses soins à un homme blessé. On l'avait 
5 conduit auprès d'Orso, et il avait mis le premier appareil 
à sa blessure. Ensuite le bandit l'avait reconduit assez 
loin, et l'avait fort édifié en lui parlant des plus fameux 
professeurs de Pise, qui, disait-il, étaient ses intimes amis. 

— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous 
io m'avez inspiré trop d'estime pour que je croie néces- 
saire de vous rappeler qu'un médecin doit être aussi 
discret qu'un confesseur. 

Et il faisait jouer la batterie de son fusil. 

— Vous avez oublié le lieu où nous avons eu l'honneur 
is de nous voir. Adieu, enchanté d'avoir fait votre con- 
naissance. 

Colomba supplia le colonel d'assister à l'autopsie des 
cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de 
20 mon frère, dit-elle, et votre présence sera fort utile. 

D'ailleurs il y a tant de méchantes gens ici que nous 
courrions de grands risques si nous n'avions personne 
pour défendre nos intérêts. 

Restée seule avec Miss Lydia, elle se plaignit d'un 
as grand mal de tête, et lui proposa une promenade à quel- 
ques pas du village. 

— Le grand air me fera du bien, disait-elle. H y a si 
longtemps que je ne l'ai respiré ! 

Tout en marchant elle lui parlait de son frère ; et Miss 
30 Lydia, que ce sujet intéressait assez vivement, ne s'aper- 
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cevait pas qu'elle s'éloignait beaucoup de Pietranera. 
Le soleil se couchait quand elle en fit l'observation et 
engagea Colomba à rentrer. Colomba connaissait une 
traverse qui, disait-elle, abrégeait beaucoup le retour; 
et, quittant le sentier qu'elle suivait, elle en prit un autre s 
en apparence beaucoup moins fréquenté. Bientôt elle 
se mit à gravir un coteau tellement escarpé qu'elle était 
obligée continuellement pour se soutenir de s'accrocher 
d'une main à des branches d'arbres, pendant que de l'autre 
elle tirait sa compagne après elle. Au bout d'un grand 10 
quart d'heure de cette pénible ascension elles se trou- 
vèrent sur un petit plateau couvert de myrtes et 
d'arbousiers, au milieu de grandes masses de granit 
qui perçaient le sol de tous côtés. Miss Lydia était 
très fatiguée, le village ne paraissait pas, et il faisait 15 
presque nuit. 

— Savez- vous, ma chère Colomba, dit-elle, que je 
crains que nous ne nous soyons égarées? 

— N'ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons 
toujours, suivez-moi. 20 

— Mais je vous assure que vous vous trompez; le 
village ne peut pas être de ce côté-là. Je parierais que 
nous lui tournons le dos. Tenez, ces lumières que nous 
voyons si loin, certainement c'est là qu'est Pietranera. 

— Ma chère amie, dit Colomba d'un air agité, vous 25 
avez raison; mais à deux cents pas d'ici . . . dans ce 
maquis . . . 

— Eh bien? 

— Mon frère y est ; je pourrais le voir et l'embrasser 
si vous vouliez. 30 

Miss Nevil fit un mouvement de surprise. 

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, 
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sans être remarquée, parce que j'étais avec vous . . . 
autrement on m'aurait suivie . . . Etre si près de lui et 
ne pas le voir! . . . Pourquoi ne viendriez-vous pas 
avec moi voir mon pauvre frère? Vous lui feriez tant 
s de plaisir ! 

— Mais, Colomba ... ce ne serait pas convenable 
de ma part. 

— Je comprends. Vous autres femmes des villes, 
vous vous inquiétez toujours de ce qui est convenable; 

ionous autres femmes de village, nous ne pensons qu'à ce 
qui est bien. 

— Mais il est si tard! ... Et votre frère, que pen- 
sera- t-il de moi ? 

— Il pensera qu'il n'est point abandonné par ses 
15 amis, et cela lui donnera du courage pour souffrir. 

— Et mon père, il sera si inquiet . . . 

— Il vous sait avec moi ... Eh bien ! décidez-vous 
. . . Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle 
avec un sourire de malice. 

20 — Non . . . vraiment, Colomba, je n'ose ... ces 
bandits qui sont là . . . 

— Eh bien ! ces bandits ne vous connaissent pas, qu'im- 
porte? Vous désiriez en voir ! . . . 

— Mon Dieu ! 

25 — Voyez, mademoiselle, prenez un parti. Vous laisser 
seule ici, je ne le puis pas ; on ne sait pas ce qui pourrait 
arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons ensemble 
au village ... Je verrai mon frère . . . Dieu sait 
quand . . . peut-être jamais ... 

30 — Que dites-vous, Colomba? ... Eh bien! allons! 
mais pour une minute seulement, et nous reviendrons 
aussitôt. 
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Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se 
mit à marcher avec une telle rapidité que Miss Lydia 
avait peine à la suivre. Heureusement Colomba s'arrêta 
bientôt en disant à sa compagne : 

— N'avançons pas davantage avant de les avoir pré- 5 
venus; nous pourrions peut-être attraper un coup de 
fusil. 

Elle se mit alors à siffler entre ses doigts ; bientôt après 
on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avancée des 
bandits ne tarda pas à paraître. C'était notre vieille 10 
connaissance, le chien Brusco, qui reconnut aussitôt 
Colomba, et se chargea de lui servir de guide. Après 
maints détours dans les sentiers étroits du maquis, deux 
hommes armés jusqu'aux dents se présentèrent à leur 
rencontre. 15 

— Est-ce vous, Brandolaccio? demanda Colomba. 
Où est mon frère? 

— Là-bas, répondit le bandit. Mais avancez douce- 
ment : il dort, et c'est la première fois que cela lui arrive 
depuis son accident ... 20 

Les deux femmes s'approchèrent avec précaution, et 
auprès d'un feu dont on avait prudemment masqué l'éclat 
en construisant autour un petit mur en pierres sèches, 
elles aperçurent Orso couché sur un tas de fougère et 
couvert d'un pilone. Il était fort pâle, et l'on entendait 25 
sa respiration oppressée. Colomba s'assit auprès de lui, 
et le contemplait en silence, les mains jointes, comme 
si elle priait mentalement. Miss Lydia, se couvrant le 
visage de son mouchoir, se serra contre elle; mais de 
temps en temps elle levait la tête pour voir le blessé par- 30 
dessus l'épaule de Colomba. Un quart d'heure se passa 
sans que personne ouvrît la bouche. Sur un signe du 
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théologien, Brandolaccio s'était enfoncé avec lui dans 
le maquis, au grand contentement de Miss Lydia, qui, 
pour la première fois, trouvait que les grandes barbes et 
Péquipement des bandits avaient trop de couleur locale. 
s Enfin Orso fit un mouvement. Aussitôt Colomba se 
pencha sur lui et l'embrassa à plusieurs reprises, l'acca- 
blant de questions sur sa blessure, ses souffrances, ses 
besoins. Après avoir répondu qu'il était aussi bien que 
possible, Orso lui demanda à son tour si Miss Nevil 

10 était encore à Pietranera, et si elle lui avait écrit. Co- 
lomba, courbée sur son frère, lui cachait complètement 
sa compagne, que l'obscurité, d'ailleurs, lui aurait diffi- 
cilement permis de reconnaître. Elle tenait une main de 
Miss Nevil, et de l'autre elle soulevait légèrement la 

15 tête du blessé. 

— Non, mon frère, elle ne m'a pas donné de lettre pour 
vous . . .; mais vous pensez toujours à Miss Nevil, 
vous l'aimez donc bien? 

— Si je l'aime, Colomba! . . . Mais elle . . . elle 
20 me méprise peut-être à présent ! 

En ce moment, Miss Nevil fit un effort pour retirer sa 
main; mais il n'était pas facile de faire lâcher prise à 
Colomba; et, quoique petite et bien formée, sa main 
possédait une force dont on a vu quelques preuves. 

25 — Vous mépriser! s'écria Colomba, après ce que 

vous avez fait ... Au contraire, elle dit du bien de vous 

... Ah! Orso, j'aurais bien des choses d'elle à vous 

conter. 

La main voulait toujours s'échapper, mais Colomba 

30 l'attirait toujours plus près d'Orso. 

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me ré- 
pondre? ... Une seule ligne, et j'aurais été content. 
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A force de tirer la main de Miss Ne vil, Colomba finit 
par la mettre dans celle de son frère. Alors s'écartant 
tout à coup en éclatant de rire : . * 

— Orso, s'écria-t-elle, prenez garde de dire du mal de 
Miss Lydia, car elle entend très bien le corse. s 

Miss Lydia retira aussitôt sa main et balbutia quel- 
ques mots inintelligibles. Orso croyait rêver. 

— Vous ici, Miss Nevil! Mon Dieu! comment avez- 
vous osé? Ah ! que vous me rendez heureux ! 

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher 10 
d'elle. 

— J'ai accompagné votre sœur, dit Miss Lydia . . . 
pour qu'on ne pût soupçonner où elle allait ... et puis, 
je voulais aussi . . . m'assurer . . . Hélas! que vous 
êtes mal ici ! 15 

Colomba s'était assise derrière Orso. Elle le souleva 
avec précaution et de manière à lui soutenir la tête sur 
ses genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et 
fit signe à Miss Lydia de s'approcher. 

— Plus près ! plus près ! disait-elle ; il ne faut pas qu'un 20 
malade élève trop la voix. 

Et comme Miss Lydia hésitait, elle lui prit la main 
et la força de s'asseoir tellement près, que sa robe touchait 
Orso, et que sa main, qu'elle tenait toujours, reposait 
sur l'épaule du blessé. 25 

— H est très bien comme cela, dit Colomba d'un air 
gai. N'est-ce pas, Orso, qu'on est bien dans le maquis, 
au bivac, par une belle nuit comme celle-ci? 

— Oh oui! la belle nuit! dit Orso. Je ne l'oublierai 
jamais ! 30 

— Que vous devez souffrir ! dit Miss Nevil. 

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir ici. 
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Et sa main droite se rapprochait de celle de Miss Lydia, 
que Colomba tenait toujours emprisonnée. 

— Il faut absolument qu'on vous transporte quelque 
part où Ton pourra vous donner des soins, monsieur 

s délia Rebbia, dit Miss Nevil. Je ne pourrai plus dormir 
maintenant que je vous ai vu si mal couché ... en 
plein air . . . 

— Si je n'eusse craint de vous rencontrer, Miss Nevil, 
j'aurais essayé de retourner à Pietranera, et je me serais 

10 constitué prisonnier. 

— Eh ! pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso? 
demanda Colomba. 

— Je vous avais désobéi, Miss Nevil ... et je n'aurais 
pas osé vous voir en ce moment. 

15 — Savez- vous, Miss Lydia, que vous faites faire à 
mon frère tout ce que vous voulez? dit Colomba en riant. 
Je vous empêcherai de le voir. 

— J'espère, dit Miss Nevil, que cette malheureuse 
affaire va s'éclaircir, et que bientôt vous n'aurez plus 

20 rien à craindre ... Je serai bien contente si, lorsque 
nous partirons, je sais qu'on vous a rendu justice et qu'on 
a reconnu votre loyauté comme votre bravoure. 

— Vous partez, Miss Nevil! Ne dites pas encore ce 
mot-là. 

25 — Que voulez-vous ... ? mon père ne peut pas chasser 
toujours ... H veut partir. 

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de 
Miss Lydia, et il y eut un moment de silence. 

— Bah ! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas 
30 partir si vite. Nous avons encore bien des choses à 

vous montrer à Pietranera . . . D'ailleurs vous m'avez 
promis de faire mon portrait, et vous n'avez pas encore 
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commencé ... Et puis je vous ai promis de vous faire 
une serenata en soixante-quinze couplets ... Et puis 
. . . Mais qu'a donc Brusco à grogner? . . . Voilà 
Brandolaccio qui court après lui . . . Voyons ce que 
c'est. 5 

Aussitôt elle se leva, et posant sans cérémonie la tête 
d'Orso sur les genoux de Miss Nevil, elle courut auprès 
des bandits. 

Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau 
jeune homme, en tête-à-tête avec lui au milieu d'un 10 
maquis, Miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se 
retirant brusquement, elle craignait de faire mal au 
blessé. Mais Orso quitta lui-même le doux appui que 
sa sœur venait de lui donner, et, se soulevant sur son bras 
droit : 15 

— Ainsi, vous partez bientôt, Miss Lydia? je n'avais 
jamais pensé que vous dussiez prolonger votre séjour 
dans ce malheureux pays, ... et pourtant ... depuis 
que vous êtes venue ici, je souffre cent fois plus en son- 
geant qu'il faut vous dire adieu ... Je suis un pauvre 20 
lieutenant, . . . sans avenir, . . . proscrit maintenant 

. . . Quel moment, Miss Lydia, pour vous dire que je 
vous aime . . . mais c'est sans doute la seule fois que 
je pourrai vous le dire, et il me semble que je suis moins 
malheureux, maintenant que j'ai soulagé mon cœur. 25 

Miss Lydia détourna la tête, comme si l'obscurité ne 
suffisait pas pour cacher sa rougeur. 

— Monsieur délia Rebbia, dit-elle d'une voix tremblante, 
serais-je venue en ce lieu si . . . 

Et, tout en parlant, elle mettait dans la main d'Orso le 30 
talisman égyptien. Puis, faisant un effort violent pour 
reprendre le ton de plaisanterie qui lui était habituel : 
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— C'est bien mal à vous, monsieur Orso, de parler 
ainsi . . . Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, 
vous savez bien que je n'oserais jamais me fâcher contre 
vous. 

s Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui 
rendait le talisman; et, comme Miss Lydia la retirait 
un peu vite, il perdit l'équilibre et tomba sur son bras 
blessé. Il ne put retenir un gémissement douloureux. 

— Vous vous êtes fait mal, mon ami? s'écria-t-elle en 
10 le soulevant ; c'est ma faute ! pardonnez-moi . . . 

Ils se parlèrent encore quelque temps à voix basse, et 
fort rapprochés l'un de l'autre. Colomba, qui accourait 
précipitamment, les trouva précisément dans la position 
où elle les avait laissés. 
15 — Les voltigeurs ! s'écria-t-elle. Orso, essayez de vous 
lever et de marcher, je vous aiderai. 

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se 
sauver; . . . qu'on me prenne, peu m'importe; mais 
emmène Miss Lydia : au nom de Dieu, qu'on ne la voie 

20 pas ici ! 

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui suivait 
Colomba. Le sergent des voltigeurs est un filleul de 
l'avocat; au lieu de vous arrêter, il vous tuera, et puis 
il dira qu'il ne l'a pas fait exprès. 

25 Orso essaya de se lever, il fit même quelques pas; 
mais, s'arrêtant bientôt : 

— Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. 
Adieu, Miss Nevil ; donnez-moi la main, et adieu ! 

— Nous ne vous quitterons pas! s'écrièrent les deux 
30 femmes. 

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il 
faudra que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un 
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peu de courage ; nous aurons le temps de décamper par 
le ravin, là derrière. M. le curé va leur donner de l'occu- 
pation. 

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant à terre. 
Au nom de Dieu, Colomba, emmène Miss Nevil ! s 

— Vous êtes forte, mademoiselle Colomba, dit Brando- 
laccio; empoignez-le par les épaules, moi, je tiens les 
pieds ; bon ! en avant, marche ! 

Us commencèrent à le porter rapidement, malgré ses 
protestations; Miss Lydia les suivait, horriblement 10 
effrayée, lorsqu'un coup de fusil se fit entendre, auquel 
cinq ou six autres répondirent aussitôt. Miss Lydia 
poussa un cri, Brandolaccio une imprécation, mais il 
redoubla de vitesse, et Colomba, à son exemple, courait 
au travers du maquis, sans faire attention aux branches 15 
qui lui fouettaient la figure ou qui déchiraient sa robe : 

— Baissez-vous, baissez-vous, ma chère, disait-elle à 
sa compagne, une balle peut vous attraper. 

On marcha, ou plutôt on courut environ cinq cents 
pas de la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu'il n'en 20 
pouvait plus, et se laissa tomber à terre, malgré les ex- 
hortations et les reproches de Colomba. 

— Où est Miss Nevil ? demandait Orso. 

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrêtée à 
chaque instant par l'épaisseur du maquis, avait bientôt 25 
perdu la trace des fugitifs, et était demeurée seule en 
proie aux plus vives angoisses. 

— Elle est restée en arrière, dit Brandolaccio, mais 
elle n'est pas perdue ; les femmes se retrouvent toujours. 
Écoutez donc, Ors' Anton', comme le curé fait du tapage 30 
avec votre fusil. Malheureusement on n'y voit goutte, 
et l'on ne se fait pas grand mal à se tirailler de nuit. 

M 
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— Chut! s'écria Colomba; j'entends un cheval, nous 
sommes sauvés. 

En effet, un cheval qui paissait dans le maquis, effrayé 
par le bruit de la fusillade, s'approchait de leur côté. 
s — Nous sommes sauvés! répéta Brandolaccio. 

Courir au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans 
la bouche un nœud de corde en guise de bride, fut pour 
le bandit, aidé de Colomba, l'affaire d'un moment : 

— Prévenons maintenant le curé, dit-il. 

10 II siffla deux fois ; un sifflet éloigné répondit à ce signal, 
et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa grosse 
voix. Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. Colomba 
plaça son frère devant le bandit, qui d'une main le serra 
fortement, tandis que de l'autre il dirigeait sa monture. 

is Malgré sa double charge, le cheval, excité par deux bons 
coups de pied dans le ventre, partit lestement et des- 
cendit au galop un coteau escarpé où tout autre qu'un 
cheval corse se serait tué cent fois.* 
Colomba revint alors sur ses pas, appelant Miss Nevil 

20 de toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait à la 
sienne . . . Après avoir marché quelque temps à l'aven- 
ture, cherchant à retrouver le chemin qu'elle avait suivi, elle 
rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui lui crièrent : 

— Qui vive? 

25 — Eh bien ! messieurs, dit Colomba d'un ton railleur, 
voilà bien du tapage. Combien de morts? 

— Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, 
vous allez venir avec nous. 

— Très volontiers, répondit-elle; mais j'ai une amie 
30 ici, et il faut que nous la trouvions d'abord. 

— Votre amie est déjà prise, et vous irez avec elle 
coucher en prison. 
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— En prison? c'est ce qu'il faudra voir; mais en 
attendant menez-moi auprès d'elle. 

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement 
des bandits, où ils rassemblaient les trophées de leur 
expédition, c'est-à-dire le pilone qui couvrait Orso, unes 
vieille marmite et une cruche pleine d'eau. Dans le 
même lieu se trouvait Miss Nevil, qui, rencontrée par 
les soldats, à demi morte de peur, répondait par des 
larmes à toutes leurs questions sur le nombre des bandits 
et la direction qu'ils avaient prise. 10 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit à l'oreille: 

— Ils sont sauvés. 

Puis, s'adressant au sergent des voltigeurs : 

— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que made- 
moiselle ne sait rien de ce que vous lui demandez. Laissez- 15 
nous revenir au village, où l'on nous attend avec impa- 
tience. 

— On vous y mènera, et plus tôt que vous ne le désirez, 
ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez à expliquer 
ce que vous faisiez dans le maquis à cette heure avec 20 
les brigands qui viennent de s'enfuir . . . 

— Monsieur le sergent, dit Colomba, vous ne ferez 
pas mal de faire attention à vos paroles. Cette demoiselle 
est une parente du préfet, et il ne faut pas badiner avec 
elle. 25 

— Parente du préfet! murmura un voltigeur à son 
chef ; en effet, elle a un chapeau. 

— Le chapeau n'y fait rien, dit le sergent. Elles 
étaient toutes les deux avec le curé, et mon devoir est 
de les emmener. Aussi bien, n'avons-nous plus rien à 30 
faire ici. Sans ce maudit caporal Taupin, . . . l'ivrogne 
de Français s'est montré avant que je n'eusse cerné le 
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maquis . . . sans lui, nous les prenions comme dans un 
filet. 

— Vous êtes sept? demanda Colomba. Savez- vous, 
messieurs, que si par hasard les trois frères Gambini, 

sSarocchi et Théodore Poli se trouvaient à la croix de 
Sainte Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pour- 
raient vous donner bien des affaires? Si vous devez 
avoir une conversation avec le commandant de la cam- 
pagne, 1 je ne me soucierais pas de m'y trouver. Les 

io balles ne connaissent personne la nuit. 

La possibilité d'une rencontre avec les redoutables 
bandits que Colomba venait de nommer parut faire im- 
pression sur les voltigeurs. Toujours pestant contre le 
caporal Taupin, le chien de Français, le sergent donna 

is l'ordre de la retraite, et sa petite troupe prit le chemin 
de Pietranera, emportant le pilone et la marmite. Quant 
à la cruche, un coup de pied en fit justice. Un voltigeur 
voulut prendre le bras de Miss Lydia ; mais Colomba le 
repoussant aussitôt : 

ao — Q ue personne ne la touche! dit-elle. Croyez-vous 
que nous ayons envie de nous enfuir? — Allons, Lydia, 
ma chère, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme 
un enfant. Voilà une aventure, mais elle ne finira pas 
mal; dans une demi-heure nous serons à souper. Pour 

as ma part, j'en meurs d'envie. 

— Que pensera-t-on de moi? disait tout bas Miss Nevil. 

— On pensera que vous vous êtes égarée dans le maquis, 
voilà tout. 

— Que dira le préfet? . . . que dira mon père surtout? 
30 — Le préfet? . . . vous lui répondrez qu'il se mêle de 

sa préfecture. Votre père? ... à la manière dont vous 

» C'était le titre que prenait Théodore Poli. 
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causiez avec Orso, j'aurais cru que vous aviez quelque 
chose à dire à votre père. 

Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. 

— ^N'est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, 
que mon frère mérite qu'on l'aime? Ne l'aimez-vous 5 
pas un peu? 

— Ah ! Colomba, répondait Miss Nevil souriant malgré 
sa confusion, vous m'avez trahie, moi qui avais tant de 
confiance en vous I 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, 10 
l'embrassant sur le front: 

— Ma petite sœur, dit-elle bien bas, me pardonnez-vous ? 

— Il le faut bien, ma terrible sœur, répondit Lydia 
en lui rendant son baiser. 

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez l'ad- 15 
joint de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, 
venait pour la vingtième fois leur en demander des nou- 
velles, lorsqu'un voltigeur, détaché en courrier par le 
sergent, leur fit le récit du terrible combat livré contre 
les brigands, combat dans lequel il n'y avait eu, il est 20 
vrai, ni morts ni blessés, mais où l'on avait pris une 
marmite, un pilone et deux jeunes filles qui étaient, 
disait-il, les espionnes des bandits. Ainsi annoncées, 
comparurent les deux prisonnières au milieu de leur 
escorte armée. On devine la contenance radieuse de 25 
Colomba, la honte de sa compagne, la surprise du pré- 
fet, la joie et l'étonnement du colonel. Le procureur 
du roi se donna le malin plaisir de faire subir à la pauvre 
Lydia une espèce d'interrogatoire qui ne se termina que 
lorsqu'il lui eut fait perdre toute contenance. 30 

— Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien 
mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont 
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été se promener, rien de plus naturel par un beau temps ; 
elles ont rencontré par hasard un aimable jeune homme 
blessé, rien de plus naturel encore. 
Puis, prenant à part Colomba : 
s — Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander à votre 
frère que son affaire tourne mieux que je ne l'espé- 
rais. L'examen des cadavres, la déposition du colonel 
démontrent qu'il n'a fait que riposter, et qu'il était 
seul au moment du combat. Tout s'arrangera, mais il 

xofaut qu'il quitte le maquis au plus vite et qu'il se consti- 
tue prisonnier. 

Il était près de onze heures lorsque le colonel, sa fille 
et Colomba se mirent à table devant un souper refroidi. 
Colomba mangeait de bon appétit, se moquant du pré- 

isfet, du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel 
mangeait, mais ne disait mot, regardant toujours sa 
fille qui ne levait pas les yeux de dessus son assiette. 
Enfin, d'une voix douce, mais grave : 

— Lydia, lui dit-il en anglais, vous êtes donc engagée 
20 avec délia Rebbia? 

— Oui, mon père, depuis aujourd'hui, répondit-elle 
en rougissant, mais d'une voix ferme. 

Puis elle leva les yeux, et, n'apercevant sur la physio- 
nomie de son père aucun signe de courroux, elle se jeta 
25 dans ses bras et l'embrassa, comme les demoiselles bien 
élevées font en pareille occasion. 

— A la bonne heure, dit le colonel, c'est un brave 
garçon ; mais, nous ne demeurerons pas dans son diable 
de pays ! ou je refuse mon consentement. 

30 — Je ne sais pas l'anglais, dit Colomba, qui les regardait 
avec une extrême curiosité ; mais je parie que j'ai deviné 
ce que vous dites. 
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— Nous disons, répondit le colonel, que nous vous mè- 
nerons faire un voyage en Irlande. 

— Oui, volontiers, et je serai la surella Colomba. Est-ce 
fait, colonel? Nous frappons-nous dans la main? 

— On s'embrasse dans ce cas-là, dit le colonel. s 



XX 

Quelques mois après le coup double qui plongea la 
commune de Pietranera dans la consternation (comme 
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche 
en écharpe, sortit à cheval de Bastia dans Paprès-midi, 
et se dirigea vers le village de Cardo, célèbre par sa 10 
fontaine, qui, en été, fournit aux gens délicats de la 
ville une eau délicieuse. Une jeune femme, d'une taille 
élevée et d'une beauté remarquable, l'accompagnait 
montée sur un petit cheval noir dont un connaisseur 
eût admiré la force et l'élégance, mais qui malheureuse- 15 
ment avait une oreille déchiquetée par un accident 
bizarre. Dans le village, la jeune femme sauta leste- 
ment à terre, et, après avoir aidé son compagnon à des- 
cendre de sa monture, détacha d'assez lourdes sacoches 
attachées à l'arçon de la selle. Les chevaux furent 20 
remis à la garde d'un paysan; la femme chargée des 
sacoches qu'elle cachait sous son mezzaro, et le jeune 
homme portant un fusil double, prirent le chemin de la 
montagne en suivant un sentier fort raide et qui ne sem- 
blait conduire à aucune habitation. Arrivés à un des 25 
gradins élevés du mont Quercio, ils s'arrêtèrent, et tous 
les deux s'assirent sur l'herbe. Ils paraissaient attendre 
quelqu'un, car ils tournaient sans cesse les yeux vers la 
montagne, et la jeune femme consultait souvent une jolie 
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montre d'or, peut-être autant pour contempler un bijou 
qu'elle semblait posséder depuis peu de temps, que pour 
savoir si l'heure d'un rendez-vous était arrivée. Leur 
attente ne fut pas longue. Un chien sortit du maquis, 
et, au nom de Brusco prononcé par la jeune femme, il s 
s'empressa de venir les caresser. Peu après parurent 
deux hommes barbus, le fusil sous le bras, la cartouchière 
à la ceinture, le pistolet au côté. Leurs habits déchirés et 
couverts de pièces contrastaient avec leurs armes bril- 
lantes et d'une fabrique renommée du continent. Malgré 10 
l'inégalité apparente de leur position, les quatre per- 
sonnages de cette scène s'abordèrent familièrement et 
comme de vieux amis. 

— Eh bien I Os' Anton', dit le plus âgé des bandits 
au jeune homme, voilà votre affaire finie. Ordonnance 15 
de non-lieu. Mes compliments. Je suis fâché que 
l'avocat ne soit plus dans l'île pour le voir enrager. Et 
votre bras? . . . 

— Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on 
me dit que je pourrai quitter monécharpe. — Brando, 20 
mon brave, je vais partir demain pour l'Italie, et j'ai 
voulu te dire adieu, ainsi qu'à M. le curé. C'est pourquoi 
je vous ai priés de venir. 

— Vous êtes bien pressé, dit Brandolaccio ; vous 
êtes acquitté d'hier et vous partez demain? 25 

— On a des affaires, dit gaiement la jeune femme. 
Messieurs, je vous ai apporté à souper; mangez, et 
n'oubliez pas mon ami Brusco. 

— Vous gâtez Brusco, mademoiselle Colomba, mais 

il est reconnaissant. Vous allez voir. Allons, Brusco, 30 
dit-il, étendant son fusil horizontalement, saute pour 
les Barricini! 
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Le chien demeura immobile, se léchant le museau et 
regardant son maître. 

— Saute pour les délia Rebbia ! 

Et il sauta deux pieds plus haut qu'il n'était nécessaire. 
s — Écoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain 
métier ; et s'il ne vous arrive pas de terminer votre car- 
rière sur cette place que nous voyons là-bas, 1 le mieux 
qui vous puisse advenir, c'est de tomber dans un maquis 
sous la balle d'un gendarme. 

10 — Eh bien, dit Castriconi, c'est une mort comme une 
autre, et qui vaut mieux que la fièvre qui vous tue dans 
un lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sincères 
de vos héritiers. Quand on a, comme nous, l'habitude 
du grand air, il n'y a rien de tel que de 'mourir dans ses 

15 souliers,' comme disent nos gens de village. 

— Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce 
pays ... et mener une vie plus tranquille. Par exemple 
pourquoi n'iriez-vous pas vous établir en Sardaigne, 
ainsi qu'ont fait plusieurs de vos camarades? Je pourrais 

30 vous en faciliter les moyens. 

— En Sardaigne! s'écria Brandolaccio. Istos Sardos! 
C'est trop mauvaise compagnie pour nous. 

— H n'y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta 
le théologien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour 

25 donner la chasse aux bandits, ils ont une milice à cheval ; 
cela fait la critique à la fois des bandits et du pays. 2 Fi 
de la Sardaigne ! C'est une chose qui m'étonne, monsieur 

1 La place où se font les exécutions à Bastia. 

* Je dois cette observation critique sur la Sardaigne à un ex-bandit de mes 
amis, et c'est à lui seul qu'en appartient la responsabilité. Il veut dire que 
des bandits qui se laissent prendre par des cavaliers sont des imbéciles, et 
qu'une milice qui poursuit à cheval les bandits n'a guère de chances de les 
rencontrer. 
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délia Rebbia, que vous, qui êtes un homme de goût et 
de savoir, vous n'ayez pas adopté notre vie du maquis, 
en ayant goûté comme vous avez fait. 

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j'avais l'avantage 
d'être votre commensal, je n'étais pas trop en état d'ap- 5 
précier les charmes de votre position, et les côtes me 
font mal encore quand je me rappelle la course que je 
fis une belle nuit, mis en travers comme un paquet sur 
un cheval sans selle que conduisait mon ami Brandolaccio. 

— Et le plaisir d'échapper à la poursuite, reprit Castri- 10 
coni, le comptez- vous pour rien? Comment pouvez- 
vous être insensible au charme d'une liberté absolue 
sous un beau climat comme le nôtre? Avec ce porte- 
respect (il montrait son fusil), on est roi partout, aussi 
loin qu'il peut porter la balle. On commande, on re- 15 
dresse les torts . . . C'est un divertissement très moral, 
monsieur, et très agréable, que nous ne nous refusons 
point. Quelle plus belle vie que celle de chevalier errant, 
quand on est mieux armé et plus sensé que don Quichotte? 
Tenez, l'autre jour, j'ai su que l'oncle de la petite Lilla 20 
Luigi, le vieux ladre qu'il est, ne voulait pas lui donner 
une dot; je lui ai écrit, sans menaces, ce n'est pas ma 
manière ; eh bien ! voilà un homme à l'instant convaincu : 

il l'a mariée. J'ai fait le bonheur de deux personnes. 
Croyez-moi, monsieur Orso, rien n'est comparable à la 25 
vie de bandit. Bah! vous deviendriez peut-être des 
nôtres sans une certaine Anglaise que je n'ai fait qu'entre- 
voir, mais dont ils parlent tous, à Bastia, avec admiration. 

— Ma belle-sœur future n'aime pas le maquis, dit 
Colomba en riant, elle y a eu trop peur. 30 

— Enfin, dit Orso, voulez- vous rester ici? Soit. 
Dites-moi si je puis faire quelque chose pour vous? 
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— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver 
un petit souvenir. Vous nous avez comblés. Voilà 
Chilina qui a une dot, et qui, pour bien s'établir, n'aura 
pas besoin que mon ami le curé écrive des lettres sans 

5 menaces. Nous savons que votre fermier nous donnera 
du pain et de la poudre en nos nécessités: ainsi, adieu. 
J'espère vous revoir en Corse un de ces jours. 

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques 
pièces d'or font grand bien. Maintenant que nous 

zo sommes de vieilles connaissances, vous ne me refuserez 
pas cette petite cartouche qui peut vous servir à vous 
en procurer d'autres. 

— Pas d'argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio 
d'un ton résolu. 

15 — L'argent fait tout dans le monde, dit Castriconi; 
mais dans le maquis on ne fait cas que d'un cœur brave 
et d'un fusil qui ne rate pas. 

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans 
vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te 

ao laisser, Brando? 

Le bandit se gratta la tête, et, jetant sur le fusil d'Orso 
un regard oblique : 

— Dame ! mon lieutenant . . . si j'osais . . . mais non, 
vous y tenez trop. 

«s — Qu'est-ce que tu veux? 

— Rien ... la chose n'est rien ... Il faut encore la 
manière de s'en servir. Je pense toujours à ce diable de 
coup double et d'une seule main ... Oh! cela ne se 
fait pas deux fois. 

30 — C'est ce fusil que tu veux? ... Je te l'apportais; 
mais sers-t'en le moins que tu pourras. 

— Oh ! je ne vous promets pas de m'en servir comme 
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vous; mais, soyez tranquille, quand un autre Paura, 
vous pourrez bien dire que Brando Savelli a passé Parme 
à gauche. 

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai- je? 

— Puisque vous voulez absolument me laisser un 5 
souvenir matériel de vous, je vous demanderai sans 
façon de m'envoyer un Horace du plus petit format 
possible. Cela me distraira et m'empêchera d'oublier mon 
latin. H y a une petite qui vend des cigares, à Bastia, 
sur le port; donnez-le-lui, et elle me le remettra. j° 

— Vous aurez un Elzévir, monsieur le savant ; il 
y en a précisément un parmi les livres que je voulais 
emporter. — Eh bien ! mes amis, il faut nous séparer. 
Une poignée de main. Si vous pensez un jour à la Sar- 
daigne, écrivez-moi ; l'avocat N. vous donnera mon 15 
adresse sur le continent. 

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous 
serez hors du port, regardez sur la montagne, à cette 
place ; nous y serons, et nous vous ferons signe avec nos 
mouchoirs. ** 

Us se séparèrent alors; Orso et sa sœur prirent le 
chemin de Cardo, et les bandits celui de la montagne. 



XXI 

Par une belle matinée d'avril, le colonel Sir Thomas 
Nevil, sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Colomba, 
sortirent de Pise en calèche pour aller visiter un hypogée 25 
étrusque, nouvellement découvert, que tous les étrangers 
allaient voir. Descendus dans l'intérieur du monument, 
Orso et sa femme tirèrent des crayons et se mirent en 
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devoir d'en dessiner les peintures; mais le colonel et 
Colomba, l'un et l'autre assez indifférents pour l'archéolo- 
gie, les laissèrent seuls et se promenèrent aux environs. 

— Ma chère Colomba, dit le colonel, nous ne reviendrons 
5 jamais à Pise à temps pour notre luncheon. Est-ce que 

vous n'avez pas faim? Voilà Orso et sa femme dans 
les antiquités; quand ils se mettent à dessiner ensemble, 
ils n'en finissent pas. 

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent 
iopas un bout de dessin. 

— Mon avis serait, continua le colonel, que nous 
allassions à cette petite ferme là-bas. Nous y trou- 
verons du pain, et peut-être de Yaleatico, qui sait? même 
de la crème et des fraises, et nous attendrons patiemment 

15 nos dessinateurs. 

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes 
les gens raisonnables de la maison, nous aurions bien 
tort de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne 
vivent que de poésie. Donnez-moi le bras. N'est-ce 

20 pas que je me forme? Je prends le bras, je mets des 
chapeaux, des robes à la mode ; j'ai des bijoux; j'apprends 
je ne sais combien de belles choses; je ne suis plus du 
tout une sauvagesse. Voyez un peu la grâce que j'ai 
à porter ce châle ... Ce blondin, cet officier de votre 

25 régiment qui était au mariage . . . mon Dieu! je ne 
puis pas retenir son nom ; un grand frisé, que je jetterais 
par terre d'un coup de poing . . . 

— Chatworth? dit le colonel. 

— A la bonne heure ! mais je ne le prononcerai jamais. 
30 Eh bien ! il est amoureux fou de moi. 

— Ah! Colomba, vous devenez bien coquette , , , 
Nous aurons dans peu un autre mariage. 
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— Moi ! me marier? Et qui donc élèverait mon neveu 
. . . quand Orso m'en aura donné un? qui donc lui 
apprendrait à parler corse? . . . Oui, il parlera corse, 
et je lui ferai un bonnet pointu pour vous faire enrager. 

— Attendons d'abord que vous ayez un neveu; et s 
puis vous lui apprendrez à jouer du stylet, si bon vous 
semble. 

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba ; maintenant 
j'ai un éventail, pour vous en donner sur les doigts quand 
vous direz du mal de mon pays. 10 

Causant ainsi, ils entrèrent dans la ferme, où ils trou- 
vèrent vin, fraises et crème. Colomba aida la fermière 
à cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de 
Yaleatico. Au détour d'une allée, Colomba aperçut un 
vieillard assis au soleil sur une chaise de paille, malade, 15 
comme il semblait; car il avait les joues creuses, les 
yeux enfoncés; il était d'une maigreur extrême, et son 
immobilité, sa pâleur, son regard fixe, le faisaient res- 
sembler à un cadavre plutôt qu'à un être vivant. Pen- 
dant plusieurs minutes, Colomba le contempla avec tant ao 
de curiosité qu'elle attira l'attention de la fermière. 

— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c'est un de vos com- 
patriotes, car je connais bien à votre parler que vous 
êtes de la Corse, mademoiselle. Il a eu des malheurs 
dans son pays ; ses enfants sont morts d'une façon terrible. 25 
On dit, je vous démande pardon, mademoiselle, que vos 
compatriotes ne sont pas tendres dans leurs inimitiés. 
Pour lors, ce pauvre monsieur, resté seul, s'en est venu 

à Pise, chez une parente éloignée, qui est la propriétaire 
de cette ferme. Le brave homme est un peu timbré; 30 
c'est le malheur et le chagrin . . . C'est gênant pour ma- 
dame, qui reçoit beaucoup de monde; elle l'a donc 
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envoyé ici. Il est bien doux, pas gênant; il ne dit pas 
trois paroles dans un jour. Par exemple, la tête a démé- 
nagé. Le médecin vient toutes les semaines, et il dit 
qu'il n'en a pas pour longtemps, 
s — Ah! il est condamné? dit Colomba. Dans sa posi- 
tion, c'est un bonheur d'en finir. 

— Vous devriez, mademoiselle, lui parler un peu corse ; 
cela le ragaillardirait peut-être d'entendre le langage de 
son pays. 

10 — Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique; 
et elle s'approcha du vieillard jusqu'à ce que son ombre 
vînt lui ôter le soleil. 

Alors le pauvre idiot leva la tête et regarda fixement 
Colomba, qui le regardait de même, souriant toujours. 

15 Au bout d'un instant, le vieillard passa la main sur son 
front, et ferma les yeux comme pour échapper au regard 
de Colomba. Puis il les rouvrit, mais démesurément; 
ses lèvres tremblaient ; il voulait étendre les mains ; mais, 
fasciné par Colomba, il demeurait cloué sur sa chaise, 

20 hors d'état de parler ou de se mouvoir. Enfin de grosses 
larmes coulèrent de ses yeux, et quelques sanglots s'échap- 
pèrent de sa poitrine. 

— Voilà la première fois que je le vois ainsi, dit la 
jardinière. Mademoiselle est une demoiselle de. votre 

as pays ; elle est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard. 

— Grâce! s'écria celui-ci d'une voix rauque; grâce! 
n'es-tu pas satisfaite? Cette feuille . . . que j'avais 
brûlée . . . comment as- tu fait pour la lire? . . . Mais 
pourquoi tous les deux? . . . Orlanduccio, tu n'as pu 

30 rien lire contre lui . . . Il fallait m'en laisser un . . . 
un seul . . . Orlanduccio ... tu n'as pas lu son nom . . . 

— Il me les fallait tous les deux, lui dit Colomba à 
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voix basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont 
coupés; et si la souche n'était pas pourrie, je l'eusse 
arrachée. Va, ne te plains pas ; tu n'as pas longtemps à 
souffrir. Moi, j'ai souffert deux ans ! 

Le vieillard poussa un cri, et sa tête tomba sur sa 5 
poitrine. Colomba lui tourna le dos, et revint à pas lents 
vers la maison en chantant quelques mots incompré- 
hensibles d'une ballata: Il me faut la main qui a tiré, 
l'œil qui a visé, le cœur qui a pensé ... 

Pendant que la jardinière s'empressait à secourir le 10 
vieillard, Colomba, le teint animé, l'œil en feu, se met- 
tait à table devant le colonel. 

— Qu'avez-vous donc? dit-il, je vous trouve l'air que 
vous aviez à Pietranera, ce jour où, pendant notre dîner, 
on nous envoya des balles. 15 

— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont re- 
venus en tête. Mais voilà qui est fini. Je serai marraine, 
n'est-ce pas? Oh! quels beaux noms je lui donnerai: 
Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone ! 

La jardinière rentrait en ce moment. 20 

— Eh bien! demanda Colomba du plus grand sang- 
froid, est-il mort, ou évanoui seulement? 

— Ce n'était rien, mademoiselle; mais c'est singulier 
comme votre vue lui a fait de l'effet. 

— Et le médecin dit qu'il n'en a pas pour longtemps? 25 

— Pas pour deux mois, peut-être. 

— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba. 

— De qui donc parlez- vous? demanda le colonel. 

— D'un idiot de mon pays, dit Colomba d'un air 
d'indifférence, qui est en pension ici. J'enverrai savoir 30 
de temps en temps de ses nouvelles. Mais, colonel Nevil, 
laissez donc des fraises pour mon frère et pour Lydia. 

N 
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Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter 
dans la calèche, la fermière la suivit des yeux quelque 
temps. 
— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle à sa 
5 fille, eh bien ! je suis sûre qu'elle a le mauvais œil. 
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NOTES 

Pr b tjmtn ary Note. — As there are numerous Italian words in 
the novel, a few gênerai rules of Italian pronunciation may be 
found helpful. 

Vowels : 

a is pronounced nearly like a in " fother." 

e is pronounced nearly like a in " fa te." 

* is pronounced nearly like et in " fe«t." 

o is pronounced nearly like a in " saw." 

u is pronounced nearly like oo in " hoot" 

Consonants : 

b, f, m, p, q, v are pronounced as in English. 

h is always silent. 

j is another way of writing i. 

c before ail vowels except e and * is like English k. 

c before e and i is like English ch in " c/sin." 

f before ail vowels except e and i is like g in " go/' 

g before e and i is like g in " gem." 

In the groups cia, cio> du, gia, gio, giu an unaccented i serves 
only to show that the c or g is soft. 

gl is nearly like // in " mi//ion." 

gn is nearly like ni in " owon." 

qu is always like kw. 

s is generally like English s in " 5ee." 

Initial s before b, d, g, l, m, n, r, v has a sound intermediate 
between s and English z. 

A single s between vowels has generally the sound of English z. 

se before ail vowels except e and i is pronounced sk. 

se before e and i is nearly like sh in" ship." 

Page 1. — 5. Niolo : thèse Unes in Corsican dialect which 
sum up the whole novel are taken from an improvised funeral 
chant recited over the body of a murdered man and calling for 

179 
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vengeance. Their meaning is, " I can avenge you, be sure that 
it will be complète." This dirge (vocero or ballata ; see footnote, 
p. 17) is supposed to hâve been sung in the pastoral région of 
Niolo, isolated among thc mountains to the west of Corte. Sce 
map. 

5. 181 . : the events described in Colomba are supposed to hâve 
taken place very shortly after the battle of Waterloo, which was 
fought on June 18, 1815. 

8. hôtel Beauvéau: there is still a hôtel of that name (but 
spelled Beauvau) in rue Beauvau, a short street between the 
Stock Exchange and the Opéra House. 

13. touristes : the word is italicized because it was a neologism 
in 1840 when Mérimée wrote Colomba* 

14. nil admirari: a well-known quota tion from Horace 
(Quintus Horatius Flaccus), a great Latin poet (b.c. 65-8), 
meaning " to admire nothing, to wonder at nothing, to remain 
impassive before the greatest marvels." 

16. qu'appartenait Miss Lydia: in secondary clauses and es- 
pecially in relative clauses the subject may be placed after the 
verb. This inversion is désirable when the subject, as hère, is a 
very long one. There are many instances of this construction 
in this novel. 

17. La Transfiguration: a most famous picture (now in the 
Vatican gallery) by the great Italian painter Raphaël (Raffaello 
Santi or Sanzio ; 1483-15 20). 

20-21. couleur locale : local color, that is, exact scenery and 
costumes was one of the tenets of French romanticism. Mérimée 
had been a Romanticist for a short time. 

21. Explique qui pourra: elliptical for que (let) celui qui 
pourra le faire, explique. 

Page 2. — 3. les honnêtes gens : in the seventeenth century 
the expression meant " well-bred people." Italicized and be- 
tween quotation marks in the text because it is taken from 
Molière' s well-known comedy Le Bourgeois gentilhomme (Act III, 
Scène 3). The hero is M. Jourdain, a " newly rich " who wishes 
to ape nobility and to associa te only with les honnîtes gens. 

5. rien d'inconnu: the préposition de is required in French 
fter such words as rien, quelque chose, ce que, quoi, etc., when 
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they are modified by an adjective or a past participle used 
adjectively. 

6. de l'opposition : for des détracteurs de l'Italie. 

7. ne pouvoir : the use of pas is optional with such verbs as 
pouvoir, savoir , cesser, and oser. 

8. sans que . . .ne : omit ne in translation. The expie tive 
ne is found with the subjunctive in clauses depending on such 
conjunctions as sans que (sée p. 31, 1. 4; p. 60, 1. 15; p. 153, 1. 32 
where it is omitted) ; de peur que (see p. 73, 1. 18); avant que 
(see p. 122, 1. 19 ; p. 163, 1. 32, but omitted p. 8, 1. 20; p. 112, 1. 
29; p. 119, 1. 32; etc.); on the verbs craindre and avoir peur when 
used affirmatively (see p. 14, 1. 11; p. 42, 1. 6; p. 56, 1. 16, etc.); 
and on ne pas douter que (see p. 41, L 3; p. 46, 1. 24; p. 124, 1. 24). 

9. ce Raphaël : for ce tableau par Raphaël. 

9. du palais * * * à * * *: three asterisks in a French 
tezt stand for some proper noun. The English use a dash. 

10. de : see note to p. 2, 1. 5. 

15. pélasgique : Pelas gic. " The Pelasgians were the primi- 
tive dwellers in Greece and the eastern islands of the Méditer- 
ranéen." 

15. cyclopéenne : Cyclopean. " Cyclops, one of a race of 
giants, having but one eye, and that in the middle of the fore- 
head, fabled to inhabit Sicily, and, in later tradition, said to 
assistin the workshopsof Hephœstus (Vulcan), underMt. Etna." 

15. Segni: Signia, an ancient city of Latium (southeast of 
Rome). The gâte to which the author alludes " présents a re- 
markable instance of the rudest and most massive Cyclopean 
construction." 

19. en terre de Sienne : " the terra sienna (f rom Siena, a city 
in Italy) is an earthy substance, brownish yellow when raw and 
orange red or reddish brown when burnt, much used as a pig- 
ment." 

30. la campagne de Rome : the Roman Campagna, an arid 
plain surrounding Rome. 

31. méchantes: polir y. 

Page 3. — 2-3. qui venait de passer : who had just passed. 
The idiom venir de plus infinitive is rendered by to hâve just 
plus past participle. 
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$. Cane: Coreica. 

6-7. U route de Rome à Naples: at the time the évente in 
this story are supposed to take place (1818), the only fast means 
of conveyance was the mail coach. 

8-9. parlèrent chasse : for parlèrent de la chasse. 

ix, force: beaucoup de. 

14. l'on se fait . . . affaire : one gels into trouble. 

16. se font payer: force y ou to pay themfor. 

19. cerfs, daims: the French défini te article is often omitted 
in en umc ration». 

22. comme . . . hôtes: in parenthetical sentences, the sub- 
ject and the verb are inverted. 

27. il acheva de l'enthousiasmer: he mode her enthusiasm 
reach Us highest point. 

30. mit à ses pieds : lui offrit. 

Page 4. — 18. Bonaparte : Napoléon Bonaparte was born 
in Ajaccio (Corsica) in 1769. 

27. elle se . . . fête: she looked forward with pleasure to the 
idea of. 

29. avait réponse : the French language has kept a number 
of idioms in which the article is omitted. Cf. fit marché, p. 5, 
1. 10 ; faire voile, p. 5, 1. 11 ; aurait bon vent, belle mer, p. 5, 1. 16 ; 
sur mer comme sur terre, p. 7, 1. 2, etc. 

29. jamais Anglaise: note the omission of the indéfini te 
article before the subject noun when the adverb jamais begins 
the sentence. 

31. Saint James's Place : there might hâve been such a place 
in 181 8, when the e vents in Colomba are supposée! to take place, 
or in 1840, when Mérimée wrote this novel, but in modem Lon- 
don there is no place bearing such a name. There are, however, 
two St. James's Squares, one in the center, the' other in the out- 
ikirts of London. 

Page 5. — 1. donc: its meanings dépend on the context ; 
hère pray. 

4. d'après : having for a model. 

8-9. Dès le jour même: on that very day. The adjective 
mime means very when following the noun and same when pre- 
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10. fit marché : struck a bargain. For the omission of the 
article, see note to p. 4, 1. ig. ' 

11. telles quelles: such as they werc, more or less confortable. 
13. tin vieux sien matelot : an obsolète construction foi un 

vieux matelot à lui, un de ses vieux matelots, " an old sailor of his." 

15. mademoiselle :. the young lady. 

24. 1* CanoebiÔre : the best-known street in Marseilles. 

Page $. — 3. l'Autre : Napoléon I. After Napoleon's down- 
f ail, his partisans, forbiddcn from mentioning his name, called 
him " l'Autre." 

13. »: by- 

14-15. un . . . points: points hère means keads or divisions, 
first, second, third. Translate, " Hc began to praise him at 
length or with enthusiasm." 

r6. très . . . faut ; ver y well bred. 

17. caporaux: the word caporal has two meanings in this 
novel, corporai and descendant of the CaporoXi, former Corsican 
chieftains. See teztpp. 10-11. 

17. monsieur le: used out of politeness. Omît in transla- 
tion, or translate the Honorable. 

15. S'il se fût .... on eût ... : considered more élégant 
than S'il s'était . . ., on aurait . . . 

2 7- il . . . gêner: on ne doit pas se gêner, " you do not need 
to stand on ceremony." 

Page T.— 11. A: by. 

14. ne . . . rues: were uncommon. The following criticism 
iB simed at the later introduction of the barrack-room's coarse 

ion citizen when hc became a 



aussi (therefore, thaï is -why), 
1 clause are generally followed 
ie interrogative form. 

giment de l'infanterie légère. 
generally put mon before the 
hey are addressing. 
an imperative, donc generally 
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expresses urgent request. Translate, Do or please ask him. 
See note to p. 5, 1. 1. 

24. Noos autres: omit autres and emphasize the preceding 
Personal pronoun. There are several instances of tins use of 
autres in Colomba. 

31. ne put: see note to p. 2, 1. 7. 

Page 9. — 15. Mademoiselle comprendrait-elle: note the 
use of the third person instead of the second out of politeness, 
and that of the conditional to express possibilité and translate, 
Would y ou under stand? 

Footnote. Serenata di Zicavo: Sérénade from Zicavo (a 
town east of Ajaccio ; see map). 

22. Capisco: Italian, I under stand. 

28. léger . . . argent : it corresponds to the English expres- 
sion light of heart, light of pur st. 

Page 10. — 7. Tenez : the meanings of such exclamations 
as tenez, tiens, allons, allez, par exemple, dame, etc., vary with 
the context. Choose from the vocabulary the most suitable 
translation. 

17-18. il y a de : il y a certains (" some ") de. 

22. bien grande: the meaning of bien dépends on the con- 
text ; hère it means very. 

27. de plus belle: more keartily. 

Page 11. — 9. vous . . . bien : see note to p. 10, 1. aa, and 
translate you will be kind enough. 

11. petit: silly. 

13. je ne . . . pas: I am not displeased with you, I do not 
blâme you, I bear no grudge against you. 

16. Orso délia Rebbia: the full name is Orso Antonio délia 
Rebbia. Note that the Italian word orso means bear, and Co- 
lomba means dove. Whether thèse names are appropriate or 
not, will be seen by the reader as he proceeds with the story. 

25. ne sachant : see note to p. 2, 1. 7. 

25-26. faire . . . homme: when faire is followed by an 
infinitive, the agent is put in the dative if this infinitive has a 
direct object. Translate, " make a man . . . forget." 

29. bien: concessive hère. Translate, " it is true." See 
note to p. 10, 1. 22. 
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Page 12. — 10. Vittaria : correct spelling " Vitoria," a city of 
S pain, famous for the defeat of the French by Wellington in 18 13. 

io-ii. il doit: an impersonal construction. Translate 
freery, " I hâve good cause to." 

17. excusez: the colonel re tracts the objectionable word 
drôles and replaces it by ces braves gens. 

28. la diable de musique: cette musique diabolique. Note 
that diable (diablesse could be also used hère since musique is 
féminine) is used adjectively, and that in such a case the préposi- 
tion de always cornes between it and the modified noun. 

Page 13. — 2. on eût dit : see note to p. 6, 1. 25. 

6. Al capello bianco : Italian ; correct spelling cappdlo. 
Translate, " (Fire at the fellow) with the white hat." 

9. du 18* léger: see note to p. 8, 1. 12. 

9. à : selon or d'après (" according to ")• 

27. Mon Dieu: such phrases as mon Dieu, grand Dieu, ex- 
cept when used in a prayer, hâve no stronger meaning than 
Heavens ! good gracious ! dear me ! etc. 

27. que: exclama tory before an adjective, how! Note the 
place of the adjective in ezclamatory constructions in both 
languages. 

28. il y a dix ans que : for ten years. 

28. n' : after il y a, voici, voilà, followed by an expression of 
time and que, the use of pas is optional when the verb is in a 
compound tense. 

Page 14. — 1-2. A ce compte : // it be so. 

7. Campo-Santo : the holy field, the Italian word for cerne- 
ter y. The Campo-Santo of Pisa is a building erected on a former 
burial ground in the form of an arcade lined with f uneral monu- 
ments and ancient sarcophagi and adorned with frescoes or wall- 
paintings representing scènes of death and scènes from the Old 
Testament. 

7. Dôme : Italian il Duomo, the Cathedral. 

7. la Tour penchée : the celebrated leaning Tower of Pisa. 

9. la Mort, d'Orcagna: the speaker alludes to the most 
famous fresco in the Campo-Santo at Pisa, The Triumph of 
Death by Orcagna (the nickname of Andréa Cione, a Florentine 
artist, 13 29-1389). 
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ii. monsieur : the title monsieur is used hère to express Miss 
Lydia's sarcastic attitude towards the young Corsican. 
14. j'ai . . . tête : / hâve a little headache. 
17-18. causèrent chasse : see note to p. 3, 11. 8-9. 

22. Napoléon . . . Blûcher: the three great military leaders 
at the battle of Waterloo (June 18, 1815). 

23. chassèrent : parlèrent de la chasse au ... ^ 
28. fut: alla. 

Page 16. — 7-8. dormait . . . oreilles : was sound asleep. 
17. au . . . moment: au moment le plus intéressant. 

16, 24 — 16, 10. Ni: The dashes are supposée to indicate the 
end of each Une in the original lament. 

27. miel des sables: honey gathered by bées in sandy dis- 
tricts is sweeter than any other. Translate, very kind. 

Page 16. — 1. Vittolo . . . Sampiero Corso: Sampiero or 
Sampietro d'Ornano or da Bastelica (his birthplace ; see map) 
or Corso (the Corsican), the national hero of Corsica who freed 
his fatherland from the rule of the Genoese in the sixteenth 
century. His wife, Vannina, having been induced to go to 
Genoa to beg for his life, he killed on her return. More détails 
are given in the text, p. 18, 11. 13-30. La ter Sampiero was 
killed from ambush by Vittolo, a member of his band. 

Footnote. Filippini : Antonio Pietro Filippini wrote lstoria 
di Corsica (History of Corsica). First édition, 1^04. 

2. eussent: auraient. See note to p. 6, 1. 25. 

3. d'honneur: de la Légion d'honneur, an order created by 
Napoléon I, in 1802, to reward military and civil services. 

8-9. Il me faut : avoir is understood, I must hâve. 
10. a pensé : conceived the thought f concocted the plot. 

17. donc: see note to p. 8, 1. 18. 

Page 17. — 7. ne pouvait : see note to p. 2, 1. 7. 

10. Mademoiselle: see note to p. 5, 1. 15. 

12. Ors' Anton' : abbreviated for Orso Antonio. 

Page 18. — 10. Vannina: see note to p. 16, 1. 1. 

20. a bien fait de : was right in. 

26. ce devait être : he must hâve been. 

28. Othello: the main character in Shakespeare 's great 
tragedy of the same name. 



Il 



Notes 187 

Page 19. — 7. Ajaccio : see map. 

11. ou bien: or else. See note to p. 10, 1. 22. 

16. fait . . ■. matelot: see note to p. 11, 11. 25-26. 

23. Pietranera: the délia Rebbias' home. Pietra means 
stone," nero, -a, " black." No such name appears on the map. 

According to the text (see p. 59, 11. 13-16 and f ootnote, also p. 60), 
it was situated very near Bocognano (see map), on the western 
slope of the ridge of mountains which divides Corsica from north 
to south. 

24. le seigneur: banteringly used, or the translation of the 
Italian il signore, Mr. 

29. avaient . . . manche : literally, had in their sleeves ; 
a colloquial expression which corresponds to the English had 
a pull with. 

29. juges, avocats: see note to p. 3, 1. 19. 

29. préfet : France is divided into 86 departments, of which 
the island of Corsica is one, and the administrative head of each 
department, appointed by the Président of the Republic, is 
called Préfet, " prefect." His mansion and offices, which are 
always under the same roof and situated in the chief city of the 
department, is called la préfecture. 

32. je fais . . . cas de: / think more highly of, I put more 
trust in. 

Page 20. — 2. les trois S: cf. the familiar old expression the 
"three R's," reading, (w)riting, and (a)rithmetic ; the "three 
M 's " of pedagogy, man, matter, method ; the German "four 
K's," Kiiche, kitchen; Kinder, children; Kirche, church; Kleider, 
clothes; the Spanish "four S's" required in every good lover, 
sabio, wise ; solo, alone ; solicito, solicitous ; secreto, secretive. 
(See Cervantes* Don Quixote, Part I, Chapter 34). 

10. un mérite de plus: one more or one additional merit. 
Note the use of the préposition de between the noun and the 
following adverb of quantity. 

13. Fiesque: Jean-Louis Fiesque (1523-1547), a member 
of an illustrious Genoese family, formed an unsuccessful plot 
against the great admirai Andréa Doria. 

28. on peut le penser : one may imagine. The French pro- 
noun le is often omitted in translation. 
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Page 21. — 4. Chez : atriong. 

8. qu' . . . ennemis: see note to p. 1, 1. 16. 

19. bien entendu : of course. 

21. les mânes du colonel . . . elles: mânes being a mascu- 
line noun, ezcept in some archaic instances, the tezt should 
read ils, not elles, a careless mistake probably made by the 
printer of the first édition. It is true that Bossuet and some 
other seventeenth-century writers make mânes féminine. 

26. de : see note to p. 2, 1. 5. 

31. ou bien: see note to p. 19, 1. 11. 

Page 22. — 3. galanterie : italicized by the author because 
the word is not used in its ordinary meaning ; hère a désire to 
show off. 

8. Lord Byron : the author of Childe Harold and Don Juan 
(1788-1824). 

11. les Sanguinaires : the Bloody Islands, a group of islands 
west of Corsica, at the entrance of the bay of Ajaccio. See 
map. 

15. la Punta di Girato : the promontory of Girato. No such 
name is found on the map. 

17. Attila : a king of the Huns, renowned for his ferocity and 
calling himself " God's scourge " (442-453). 

20. depuis . . . Misène : that is, ail along the bay of Naples, 
from almost its remotest southern point (Castellammare di 
Stabia) to its northern eztremity (Capo di Miseno). 

23. Pas une villa : elliptical for on ne voit pas or il n'y a pas 
" not a cottage " (to be seen). Same construction a few Unes 
below : Nul mouvement ; Point de femmes. 

Page 23. — 11. du Cours: the main public walk. Cf. 
Italian Corso. 

15. catholiques: here/<wr. 

18. il doit arriver: that must happen. See note to p. 12, 
11. 10-11. 

29. qui se pût voir = qui pût se voir, who could be seen. Note 
the position of the pronoun se before the first verb (quite common 
in the seventeenth century) and the use of the reflexive form se 
voir for the passive. 

30. faire . . . descendant; see note to p. 11, 11. 25-26. 
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Page 24. — 5. ours: a pun on the young man's Christian 
name. See note to p. 11, 1. 16. 

18. préfet: see note to p. 19, 1. 29. 

21'. aussi: see note to p. 8, 1. 4. Note that there is no in- 
version hère. 

24. qui venait de : see note to p. 3, 11. 2-3. 
29. M. le : monsieur le. 

Page 25. — 4. monsieur votre : out of politeness, the titles 
monsieur y madame, mademoiselle are placed bef ore nouns express- 
ing relationship when preceded by votre. 

7. libéral : the libéral party was opposed to the reactionary 
government of King Louis XVIII (a brother of the ill-fated 
Louis XVI), who had been put on the throne of France after 
Napoleon's downfall. 

8. pouvoir: gouvernement. ] 
20. très . . . faut: see note to p. 6, 1. 16. < 
29-30. à . . . parait : it seems. 

Page 27. — 8. Ce n'est . . . nation : emphatic construction for 
"Rappeler aux Corses qu'ils appartiennent à la grande nation 
(française), ce n'est pas les flatter prodigieusement." 

28. je . . . autant : I coula not say the same. 

31. était . . . assoupi : he was not merely dozing (he was asleep). 

Page 28. — 5. il faut . . . mis: y ou must certainly hâve put 
it there yourself. 

6. du . . . Mascarille: a very witty servant in Molière 's 
Les Précieuses ridicules, playing thç part of a marquis to foo! 
two young ladies who are anxious to ape the over-refined ladies 
of preciosity. Translaté, " This is a compliment worthy of 
or in the vein of those made by the Marquis de Mascarille. 

8-9. un peu sorcière : somewhat of a mind reader. Sorcière 
literally means " sorceress," " witch." 

11. Mon Dieu: see note to p. 13, 1. 27. 

22. l'autre: he refers to the word amie above. 

25. je me trouve : I happen. 

31. Miss Lydia peut-elle: note the use of the third person 
for the second to show Orso's resentment or protest. 

Page 29. — 4. les gens du peuple: the low-class people. 
See text, p. 21, 11. 4-5. 
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15. Allons: does not hâve hère the imperative force ; it is 
an exclamation. See note to p. 10, 1. 7. 

16. elles me . . . tête: they give a headache. Cf. note to 
p. 14, 1. 14. 

17. Vous ne . . . pas: see note to p. 11, 1. 13. 

18. à l'anglaise : in the English way. She shakes hands with 
him, contrary to French custom. 

28. en chasse : (we must go) hunting. 

Page 30. — 24. au mezzaro : the préposition à in descriptive 
phrases is rendered by with. There are many instances of this 
construction in the novel. 

28. prenant . . . trot : starting of ai a fast pace. 
Page 31. — 28. bien: see note to p. 11, 1. 9. 
31. donc: on earth ; see note to p. 5, 1. 1. 

Page 32. — 3. ne se fit . . . prier: did not requit e mue h 
coaxing. 

11-12. qui . . . province: which smacked of the province; 
provincial. 

12. Chez . . . gaucherie: freely, "Her strange appearance 
caused one to forget ail about her awkward manners." 

13. par cela même : for that veryfact. 

17. lui ... lit: to hâve a bed prepared for her. 
22. que ... un voyage: see note to p. 1, 1. 16. 
27. à vous: y ours. 

29. au colonel : (qui appartiennent) au colonel. 

$1. Je voudrais bien: I jhould like. See note to p. n, 1. 9. 
Page 33. — 2. Il s'en . . . bien : ht makes such good use 
of them (that he is certainly welcome to one of them). 

4. pièces : heads of game ; victims. 

5. Aussitôt . . . vaincu: freely, "The colonel's generosity 
prevailed over Orso's reluctance." 

14. ne se . . . fois: required no urging. Cf. note to p. 32, 

1.3. 

15. Manton: a famous London gunsmith. 

18. s'embarrassait . . . remerciements: grew confused in 
ex pressing his thanks. 

19. pour . . . affaire: to relieve his embarrassment or the 
situation. 
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22. en: like a. 

24. voilà . . . primitif: voilà une coutume (custom) qui est 
primitive. 

29. qui . . . village: see note to p. 32, 11, 11-12. 

Page 34. — 15. bien le temps: plenty of Urne. See' note to 
p. 10, 1. 22. 

16. il devait: hewasto. 

20. du Dante: Dante Alighieri (1265-13 21), the celebrated 
Italian poet, the author of the Divina Commedia. Note the 
French use of the definite article before the names of some 
famous poets and artists of Italian nationality or having stage 
names borrowed f rom the Italian : le Dante (Dante) ; le Tasse 
(Torquato Tasso) ; la Duse (Mme. Duse) ; la Patti (Mme. 
Patti) ; etc. 

21. Enfer: Inferno, one of the three parts of the Divina 
Commedia. The other two are Purgatorio and Paradiso. 

22. Francesca da Rimini: this lady having fallen in love 
with her brother-in-law Paolo, her enraged husband Lanciotto 
killed both of the m. 

24. de lire à deux : for two people to read to gel her. 

Page 35. — 1. Que : see note to p. 13, 1. 27. 

3. déconcerté: because his sister had displayed such ig- 
norance right before Miss Ne vil. 

11. n'en : the particle ne is used before the verb of the second 
term of a comparison when that of the first term is positive. 
Omit it in translation. 

15. Que: exclama tory before a verb; is translated by how 
mue h. Cf. note to p. 13, 1. 27. 

19. Pater: the Lord's prayer, so called from the first word 
of the Latin prayer. The French also call it le Notre Père for 
the same reason. 

21. Tout enfant : when she was a mère child. 

22. voceratrice: see author's footnote on p. 17. 
26. Aussi : see note to p. 8, 1. 4. 

30. Il eut beau jurer : he vainly assured her. Littré explains 
thus the idiom avoir beau folio wed by an infini tive : " Originally 
avoir beau meant to hâve a good .opportunity and, by an irony 
easily explained, it came to mean ' to hâve ample opportunity 
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without taking advantage of it ; to hâve a useless opportunity,' 
then ' to do a thing uselessly ; to do it in vain/ " 

Page 36. — 3. que folio wed by an imperative is translated 
by let. Cî. notes to p. 13, 1. 27 and p. 35, 1. 15. 

12-29. montagnes: for the use of the dashes, see note to 
p. 15, 1. 24 — p. 16, 1. 10. 

25. fût-il: même s'il était. 

Page 37. — 15. en vedette: vedette is a mounted sentinel. 
In printing parlance, one or more words printed on a Une by 
themselves ; hère each verse being on a Une by itself . 

19. bien: see note to p. 11, 1. 29. 

27. de: see note to p. 2, 1. 5. 

Page 38. — 4. le travail en : its workmanship. 

6. amateur : hère an art connaisseur, a lover of antiques. 

10. Il le faut bien : they hâve to. 

n. méchantes gens: the agreement of adjectives modifying 
gens is anomalous. If they précède it immediately, they are fémi- 
nine; if they folio w it, masculine. Ex.: Les méchantes gens. 
Ces gens sont méchants. However, tout when modifying gens is mas- 
culine, whether it précèdes or folio ws it, except when the noun gens 
is preceded by tout and another adjective which has différent end- 
ings for both genders. Ex. : Tous ces gens. Tous les honnîtes 
gens. Ces gens sont tous méchants. But toutes les méchantes gens. 

22. Tenez: see note to p. 10, 1. 7. 

22. en . . . coup: striking upwaràs. 

23. dit-on: see note to p. 3, 1. 22. 

23. Heureux les gens: see note to p. 38, 1. 11. Hère the 
gênerai rule is appUed because the adjective heureux, although 
having a différent ending for both genders, does not précède 
the noun gens immediately. 

27. Phidias: the greatest Greek sculptor (b.c. 5oo?-432?). 
The statue of Minerva is one of his masterpieces. 

29. Horace: see note to p. 1, 1. 14. 

30. in médias res: a Latin phrase meaning into the midst 
of things and quoted from Ho race' s Ars Poetica. He ad vises 
writers to start their stories without préliminaires. 

Page 39. — 1. et ... et ... et: as weU as Colomba and 
both the colonel and his daughter. • 
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7. on l'est : see note to p. 20, 1. 28. 

7. le premier: any. 

xi. Bien des: many a. 

18. Tant il y a que : any way, at any rate. 

25-26. siècle dernier: the eighteenth century, this novel 
having appeared in 1840. 

26. Naples: Naples was the capital of the kingdom of the 
Two Sicilies (composed of the southern part of Italy and the 
island of Sicily) till 1860, when it was annexed to the présent 
kingdom of Italy. 

29-30. il eût . . . temps: he would hâve had a hard Urne of 
it, he would hâve fared badly. 

30-31. si ... ne: the partîcle pas may be omitted in a 
négative clause depending on the conjunction si. 

Page 40. — 2. on s'expliqua : they mode themselves known to 
each other. 

2-3. ce . . . politesses: they exchanged tnost polite saluta- 
tions, they greeted each other very ceremoniously, 

5. On le vit bien : it wa» plainly proved. 

xo. bien: at least. See note to p. 11, 1. 29. 

10. ne: see note to p. 35, 1. 11. 

ix. en étiquette: on distant terms, having nothing to do 
with each other. 

20. le général * * * : see note to p. 2, 1. 9. 

Page 41. — 7. dans les cent jours: durîng the second reign 
of Napoléon I, which lasted from March 20, 1815, when he es- 
caped from the island of Elba and returned to Paris, to June 28, 
when he was dethroned again, sent to St. Helena, and replaced 
by King Louis XVIII. 

9. les . . . état-civil: the town records of births, deaths, 
and marriages. 

15. M. le maire: His Grâce the May or, sarcastic, implying 
that the damage was greater because the property destroyed 
belonged to the mayor. 

24. clients des délia Rebbia : partisans of the délia Rebbia 
family, members of the délia Rebbia clan. Each Corsican is 
attached to some rich family just as were the clients of the old 
patrician famûies in Roman history. 
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Page 42. — 3. force ... loi: the law should be enforced. 
6. ne : see note to p. 2, 1. 8. 
18. Que : see note to p. 36, 1. 3. 

20. Panurge: one of the main characters in Pantagruel by 
François Rabelais (1405 ?-i 553)- 

22. le plus long : le plus long chemin. 

29. On pense bien : y ou may well imagine. 

Page 44. — 11. s'il ne : see note to p. 39, 11. 30-31. 

30. le jour . . . déjà : at dusk. 

Page 45. — 1. à: the préposition à must be used before 
phrases expressing the distance from one point to another. 
Omit it in translation. 

Page 46. — 7. son écharpe : French officiais when perforai- 
ing their most important officiai duties must gird on a sash, 
the symbol of their authority. 

20. le juge d'instruction: the judge intrusted with the in- 
quest. His office somewhat corresponds to that of the American 
coroner. 

Page 47. — 7. au dire de : according to. 

9. au cahier : hère cahier does not mean notebook, but a part, 
a section of a notebook, a set of leaves, a pad. 

25. tout . . . sacré : ail that was most sacred to htm. Note 
hère the idiomatic French way of expressing the superlative 
idea. For the use of de, see note to p. 2, 1. 5. 

29. grand papier : foolscap paper. 

Page 48. — 5. voulait bien : see note to p. 11, 1. 9. 

11. fait feu: faire feu means to fire, to shoot, while faire un 
feu means to build a fire. 

32. Brandolaccio : the diminutive of Brando ; the ending 
-accio dénotes worthlessness. His full name was Brando Sa- 
velli ; see text, p. 81, 1. 15. 

Page 60. — 12. lui faire tirer : see note to p. 11, 11. 25-26. 

22. la chapelle des Grecs: see map. 

Page 51. — 7. elle . . . exemple : translate freely, " folio w 
the example she sets.' 1 

14. monsieur: see note to p. 25, 1. 4. 

20. elle n'en a . . . fait : she did nothing of the kind. 

23. pas un mot: see note to p. 22, 1. 23. 
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23. C'est que : Le fait (the fact) est que. 
23. nous autres : see note to p. 8, 1. 24. 

28. lorsque . . . tournera : when I became dizzy. 

31. lui: see note to p. 11, 11. 25-26. 

Page 52. — 4. peut-être : see note to p. 8, 1. 4. 

5-6. si . . . elle ne: see note to p. 39, 11. 30-31. 

5. qu'excuse : see note to p. 1, 1. 16. 

14. depuis . . . vous êtes: for some Urne you hâve been. 
Note the translation of depuis by for and the use of the English 
perfect instead of the présent indicative. 

21. bien du: a lot of ; see note to p. 39, 1. 11. 

23. plus . . . chasseur: abetter shot. 

24. de : see note to p. 2, 1. 5. 

32. que: expie tive ; omit it in translation. 

Page 53. — 5. que nous . . . père : see note to p. 1, 1. 16. 
7. les . . . compagnie: the Directors of the Trading Company, 
22-23. Si cela . . . vous: supply faire after peut and trans- 
late f reely, " If that can help you in any way." 

29. en : like a. 

Page 54. — 7. dans mon pays : to understand the hînt, keep 
in mind that Miss Nevil is an Irish girl. 

12. ne vous . . . croire : do not get the notion. 

14. un ... en us: generally a man well versed in Latin; 
hère a philologist. 

17-18. que nous . . . passions: see note to p. 1, 1. 16. 

23. messieurs: the word is used banteringly. For the 
meaning of caporaux, see note to p. 6, 1. 17. 

28. faire de la poésie : hère to indulge in romantic or poelic 
méditations. 

Page 55. — 9. avait sur le cœur: resented. 
20. vous ... matin: you hâte put yoursélf to swch trouble, 
you hâve taken the trouble to get up so èarly. 

22. aura réveillée : probably awakened you. The past future 
may be used to express past probability. 

23. bien : indeed, certainly. 

29. de votre servante: your humble servant; said hère in a 
jesting way. 

29. Quelles: see note to p. 38, 1. n. 
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30. autres : see note to p. 8, 1. 24. 

30. à bientôt : j'espère vous revoir bientôt. 

Page 66. — 8. grand'chose : in old French adjectives de- 
rived from Latin adjectives ending in -is, -e, had only one form 
for both genders. Later they foilowed the gênerai rule, i.e. an 
t mute was added to form the féminine except in a few fixed 
combinations such as grand'chose (much), grand 9 peur (great 
fear), grand' mère (grandmother), etc. The présence of the 
apostrophe (') is ezplained by the fact that grammarians thought 
an e had been elided. 

16. ne : see note to p. 2, 1. 8. 

19. C'est . . . famille: that weapon is a family heirloom. 

22. le roi Théodore: in 1736, Baron Theodor von Neuhoff, 
a Westphaiian adventurer, had * himself proclaimed king of 
Corsica under the name of Théodore I, but he was soon de- 
throned. 

26. amateur : see note to p. 38, 1. 6. 

Page 57. — 24. soit . . . dire : to harmonize with the pre- 
ceding clause, the strie tly grammatical form should be soit 
qu'il eût voulu dire. 

Page 68. — 5. que pensé- je = qu'est-ce que je pense, which 
is the form in common use. 

X2. Almack's: one of the principal clubs of London still 
bears this name. It is situated on Berkeley Street, not far from 
Hyde Park. 

13. Grand Dieu: see note to p. 13, 1. 27. 

13-14. C'est . . . peut-être: the fact is that she might create 
a great sensation, " make a great hit." 

17. à la corse : à la manière corse. 

18. un Conrad: the référence is probably to Lord Conrad, 
afterwards called Lara, the Corsair, the main character in 
Byron's poem entitled The Corsair. 

Page 69. — 7. Ce : She. 

18. la Falsetta : a supposed forest near Pietranera. 

19. en . . . nous: below our house. 

21. Sambucuccio : oneof the leaders of the Corsican peasants 
in their rébellion against the nobles, and the founder of the Corsi- 
can communes (townships) in the eleventh century. 
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Footnote. Filippini: see note, p. 16, footnote. Translation 
of the Italian verses : 

" Dead is Earl Henry, the handsome lord, 
And Corsica will go from bad to worse." 

Page 60. — 6. Bocognano : a large village, 25 miles northwest 
from Ajaccio. See map. 

10. compère de: godfather with Mme. délia Rebbia as 
godmother. 

13-14. fait un malheur : a euphemism for commis un crime. 

16. Vizzavona: there is a large forest as well as a pass, a 
fort, and a town of that name. See map. 

18-19. Sang de la Madone: the Italian is Sangue délia 
M adonna. Translate by, Great Scott! By Jove! 

Page 61. — 3. Quelles: see note to p. 38, 1. 11. 

n. bien des: see note to p. 39, 1. 11. 

12-13. Je ne . . . rentrer: je ne me rendrai certainement pas 
ridicule en rentrant. 

18. J'ai dû: / had to. 

22. Ewiva: also Viva, Italian for Long live. 

31. que . . . de joie: kow pleased your father would bet 

Page 62. — 1. faire l'affaire de : colloquial expression corre- 
sponding to the colloquial English " fix." 

16. j'entends: I expect. 

Page 63. — 1. voyez-vous: see note to p. 3, 1. 22. 

16. tu n'en veux à: see note to p. 11, 1. 13. 

29. M. de Marbœuf : a very efficient French governor of 
Corsica (171 2-1786). 

Page 64. — 6. à frais communs : share and share alike. 

13. à ce . . . générosité : to that rivalry. 

Page 65. — 3. la croix de Gênes : it resembles the cross on the 
Italian flag : its crosspiece intersects the upright in the middle, not 
near the top as that of the regular cross. 

Page 66. — 1. elles . . . peu: they had been barricadée very 
recently. Note the use of the imperfect indicative in French 
and the pluperfect in English. See also note to p. 52, 1. 14. 

9-10. il . . . bien : / reckon that they will hâve to. 

23. la Colomba : in Italian as well as in French dialects, the 
definite article is often used before Christian names. 
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Page 67. — 1-2. promenait . . . impériales: translate freely, 
" was fighting ail over Europe under the impérial (Napoléon 's) 
standard." Note that the noun aigle is masculine when it ap- 
plies to birds and féminine when it applies to emblems. 

21. aux Quatre-Bras: a small town in Brabant (Belgium) 
where the French defeated the allies two days before the battle 
o£ Waterloo (June 18, 1815). 

22. de la prudence : be prudent, be cautions. 

Page 69. — 7. Il . . . gré ... de : he was grateful to her . . .for. 

14. des . . . derniers : of the last fifteen. Note the position 
of the numéral adjective in both languages. 

22. il fallait: U fallait avoir, ont had to hâve. 
Page 70. — 12. à la paysanne: as countrywomen do, i.e. 
awkwardly. 

15. Chili, also Chilina (p. 80, 1. 6) : abbreviation for Michelina. 
17. à vous servir.: a more common form is pour vous servir. 

See text, p. 80, 1. 13. 

21. Dame: an exclamation derived from the Latin Domine 
(Lord). The noun dame cornes from domina (lady). Hère 
translate why. 

22. à souper: quelque chose à manger pour ton souper. 

25. Voilà . . . venues: Voici la saison (se&son) des châtaignes. 
In Corsica chestnut trees are very common, and chestnuts 
ground into flour serve as food to the mountaineers. 

29. donc: see note to p. 5, 1. 1. 
- Page 71. — 1. tu . . . dons: y ou might be charitable to 
people who are more deserving. 

8. à la campagne : in the bushes; see also footnote. 
10. je n'entends pas : / do not intend, I forbid. 

17. mais . . .vaut: why! one might just as well. 
- 26. Giovan' : Giovanni, John. 
Page 72. — 3. que : see note to p. 36, 1. 3. 

9. qui fond : from fondre, " to melt." Use the présent 
participle in English. 

20. Dieu merci : thank God. Note the word order in French. 
24-25. Je l'aurais . . . vite: an idiomatic construction which 
is the équivalent of Tu me le rappellerais bien vite si je V avais oublié. 
25. n'est-il pas arrivé : an impersonal construction. 
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Page 73. — 6. allons : see note to p. 10, 1. 7. 

17. Que de: generally used in exclamatory sentences for 
Combien de, how many. 

18. ne : see note to p. 2, 1. 8. 

Page 74. — 3. bien : certainly, surely. 

8. de là-bas : of across the square, i.e. of the Barri ci ni family. 

30. P Ambigu-Comique : a Parisian theater where melodramas 
are played. • 

Page 75. — 3. C'est. . . . cela: the fact is that y ou look very 
fine, dressed this way. 

5. Bastelica : see map. 

5. plus brave : better looking. 

14-15. en . . . nourrice: as soon as they are weaned. 

21-22. Elle . . . frère: she kept on showering her brother 
with attentions. Note that the adverb toujours is better rendered 
hère by a verb to keep on. 

Page 76. — 7. A la . . . heure : ail right. 

20. Muschetto : Italian moschetto (musket), the dog's name. 
22. A: see note to p. 45, 1. 1. 

Page 78. — 29. ce qui . . . caractère : the few remaining 
traces of Corsican. nature that were still in hitn. For the use of 
de y see note to p. 2, 1. 5. 

Page 79. — 4. L'expédient accepté : having mode up his mind. 

7. Cicéron: Marcus Tuliius Cicero, the gréa test Roman 
orator (b.c. 106-43). 

n. M. Shandy: monsieur Shandy, i.e. Tristam Shandy, a 
celebrated novel by the English author Laurence Sterne (1713- 
1768). 

31. de . . . côté: dans quelle direction. « 

32. n* : see note to p. 39, 11. 30-31. 
Page 80. — 11. bien: (as) well {as I do). 

17. porte à manger: porte quelque chose à manger. See note 
to p. 70, 1. 22. 

17. Lucquois: men from Lucca, an Italian town near Pisa. 
A great part of the agricultural labor is performed by working- 
men from Tuscany (especially from the district of Lucca) who 
periodically visit the island for that purpose. 

21. il . . . homme: he is not the kind of man. 
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28. et à lire: strict grammar would require two nouns, le 
catéchisme et la lecture (reading). 

Page 81. — 13. vous: ethical dative. Omit it in translation. 

16. déchiré: before the présent improvements in gunnery, 
soldiers had to tear the cartridges open with their teeth. 

19. Dame: see note to p. 70, 1. 21. 

23. comme . . . appétit : quel grand appétit on a. 

24. qu'est-ce qui: what (subject) for qui est-ce qui, who? 
Note that an uneducated man is talking. 

29. Lucquois: see note to p. 80, 1. 17. 

Page 82. — 3-4. du temps . . . réformé: under the reign 
of our unfortunate fellow countryman, whom they hâve put on the 
retirée list. He ailudes to the dethronement of Napoléon by 
the Allies. 

7-8. Histoire . . . tous : ifs a matter of settling an account 
of your own. 

9. à table : let's eat. 

9-10. monsieur le curé : His Révérence. 

xo. je . . . trop : I am not any too sure. 

11. en : of one of thon. 

14. J'aurais pu être : I might hâve become a. 

17. un rien : when used as a noun, rien means tri fie. 
x8. une sœur à moi : ma sœur or une de mes sœurs. 

18. qui . . . folies: who had behaved foolishly. 

26-27. Ce sont . . . fusil: it was one of those cases when one 
must hâve recourse to the gun. 
Page 83. — 8. il . . . chien : he mode up a portion for his dog. 

9. Brusco : Italian for brusque. 

10. sous âfr, . fût: under any possible disguise. 

14. La . . . bandit: Quelle belle vie que celle de bandit! 

both cases que is expletive and must be omitted in the trans- 
lation. A less emphatic for m is Que la vie de bandit est belle! 
" How pleasant . . ." 

2 J! que : parce que. 

25-26. maxima . . . reverentia: a Latin sentence meaning 
" the greatest respect is due to children," i.e. one cannot be too 
careful when talking before children. 

26. Nous entendons : we mean. 
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27. marche droit: behaves. 

20. bien : to a rich man. 

29. un parti : somebody. 

30. demande : demande en mariage. 

Page 84. — 2. se . . . oreilles: the French hâve two ex- 
pressions, se faire tirer les oreilles and se faire tirer V oreille. The 
first refers to the physical fact, meaning to hâve one's ears pulled ; 
the second is the figurative form and means to show reluctance. 
The author hère uses the first for the second. 

4. Le camarade . . . lourde : translate freely, " Our friend 
isjrather ezacting in his retaliation," or "Our friend is a rather 
dangerous man." 

23. Orezza : the town is well known for its minerai springs, 
see map. 

28. Qu'est-ce à dire : whaVs that y ou say? 

Page 85. — 14. Aujourd'hui même : this very day. See note 
to p. 5, 11. 8^-9. 

15. Bien: ail right. 

17. me . . . trouver: cornes bock to my hiding place. 

21. Bastiaccio: an inhabitant of Bastia. See map; also foot- 
note. 

23. porta . . . sur: struck when he fell. 

Page 86. — 1. coup . . . adieu: parting kick. 

4. Tu . . . rire : you must hâve laughed heartily. 

6. Virgile: Vergil (Publius Vergilius Maro), the celebrated 
Roman poet (b.c. 70-19). 

7-8. arena : thèse two Latin Unes mean : " he split the 
temples (i.e. the forehead) with the molten lead and stretched 
him at full length on the vast sandy plain." 

11- 12. vous devriez . . . bien: youshould be Mnd enough to. 

21. il . . . bon: itisnot . . . safe. * 

21. courir les chemins: to be abroad, to be ont. Cf. courir 
les rues (see text, p. 7, 1. 14), to be common. 

27. Corte: see map. 

27. une . . . pierre: a corner-stone. 

27-28. une bêtise: how silly! or IsnH that a foolish customf 

Page 87. — 1-2. Je . . . cela: that' s ail I hâve to say. 

9-10. A propos . . . à propos: note the two différent mean- 
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ings of this expression, the first being by the way ; the other, 
seasonably, in the nick of Urne. 

11-12. il me manque : see note to p. 72, 1. 25. 

18. Pas de : see note to p. 22, 1. 23. 

32. C . . . fort: youwentalittlefar, alUUetoo far. 

Page 88. — 2. Je ne passerais pas : / would not let pass. 

2-3. Bien . . . part : my best regards. 

13. le sieur : obsolète, except in légal parlance, for monsieur. 
Hère it shows scorn, and the adjective honorable on the Une 
above is used sarcastically. 

17. il Tant . . . que: he is just as bad as, 

29. Baptiste : do not pronounce the p. 

Page 89. — 10. se donner . . . public : mahing a show of 
herself in this way. 

16-17. B . . . quelqu'un: they absolutely need somebody. 

19. ne : see note to p. 39, 11. 30-31. 

30. il le faut : I must do it. 

Page 90. — 2. m'en . . . gré : see note to p. 69, 1. 7. 

4. Allons : see note to p. 10, 1. 7. 

23. prenait place : took his place. 

Page 91. — 10. le Christ reçoive : old imperative for m for 
que (let) le Christ reçoive. Note that every letter is pronounced 
in Christ (ch like k) except when preceded by Jésus (final s of 
Jésus silent) in which case Christ is pronounced as if spelled cri. 

13. Plus de travail: may mean more work or no more work. 
The context indicates the proper translation. 

15. le Christ: see note above. 

16-17. leLibeccio: southeast Mediterranean wind. 

19. au : see note to p. 30, 1. 24. 

20. Maddelè for Madeleine ; Italian, Maddalena. 

29. prosopopée: prosopopœia, a figure of style by which 
the speaker causes inanimate objects or absent or dead people 
to talk. 

Page 92. — 3. pythonisse : pythoness, " any woman supposed 
to be possessed or inspired by a soothsaying spirit or démon." 

18. son . . . rosette: the insignia (red ribbon in the form 
of a rosette) of officers of the Légion of Honor. See note to 
p. 16, 1. 3. 
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Page 94. — 11. que: let. 
14. plein de jours : at a ripe old âge. 
18. l'amas : see text, p. 77, 1. 4. 
Page 95. — 14. lui . . . gré : see note to p. 69, 1. 7. 
Page 96. — 6. fait . . . amitiés : sends her best regards. See 
note to p. 88, 11. 2-3. 

12. affaire: danger. 

27. je voudrais bien : Ishouldlike. 

30. le . . . fais : ce que je pense. 

Page 97. — 12-13. <l uc • • • gens: see note to p. 1, 1. 16. 

13. faits : who ought to. 

23. que . . . cru: Uns subjunctive clause dépends on the 
main clause la chose est excusable, 1. 25. 

27. donc : see note to p. 8, 1. 18. 

Page 98. — 17. à nous: see note to p. 82, 1. 18. 

24. à son habitude : less common than selon or suivant son 
habitude. 

Page 99.-8. H aura vu : see note to p. 55, 1. 22. 

21. ne : see note to p. 35, 1. 11. 

Page 100. — 11. à . . . paraît: it seems. 

16. ne ... à Orso: see note to p. 11, 11. 25-26. 

Page 101. — 15. La nuit . . . conseil : this French proverb 
corresponds to the English, take advice of your pillow, i.e. it is 
best to " sleep on " important matters. 

22. Te ... à: refuseras-tu donc toujours de croire à. 

25. bien ver y. 

Page 102. — 15. il n'en .... fièvre : thaïs enough to give y*>u 
a fever. 

Page 103. — 15. Basta : Italian for enough. 

20. un . • . solenne : a cheese (see author's footnote, p. 53) and 
avery good one. 

21. mille tendresses : see note to p. 96, 1. 6. 
27. première : see note to p. 86, 1. 27. 

31. écharpe: see note to p. 46, 1. 7. Under the Republic, 
the sash is tricolored. 

Page 104. — 1. vive le roi: keep in mind that this novel 
was written in 1840 when France was a kingdom and the king 
was Louis-Philippe who, born in 1773, reigned from 1830 to 
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1848, in which year he was obliged to flee to England, where he 
died in 1850. 

17-18. en . . . rose : look on the brighi side of things. 

21. ne: see note to p. 35, 1. 11. 

Page 106. — 28. Je . . . bien : I told you so. 

30. homme de cœur : a brave man. 

Page 106. — 8. deux : a few. 

14-15. il . . . rien: he had nothing to do with,hehad no hand in. 

22. de ces: suc h. 

Page 107. — 10. il se . . . pour : he was. 
Page 106. — 28. nous ... dû : we should never hâve. 
Page 100. — 6. feu: hère is an adjective meaning laie, lately 
deceased. 

12. les clients: see note to p. 41, 1. 24. 

24. point: not (emphatic). 

27-28. que . . . apparition: see note to p. 1, 1. 16. 

29. pensa : i.e. jaillit, came near. 

Page 110. — 6. Bonnes: see note to p. 38, Lu. 

7. si . . . noir : so black that I am painted. 

9. bien votre serviteur : votre humble serviteur. 

9. de la douceur: easy! not so tightly! 
11. Allons: see note to p. 10, 1. 7. 

11. tu . . . pendue: you hâve a glib tongue, you hâve " the 
gift of the gab." 

22. vous . . . rien : see note to p. 106, 11. 14-15. 
Page 111. — 9. du meilleur : the best things. 

10. mon . . . défaut: my main fault ; an allusion to the 
fable La cigale et la fourmi, "The Grasshopper and the Ant." 
The greatest failing of the latter was stinginess. 

11. je . . . aller à: j'acceptai de. 

17. devoir ... air: I had better get a breath of fresh air 9 
i.e. escape. 

17. Dixi: Latin word meaning / hâve said. -Translate, / 
am through with my story. Cf. in orations, 7 hâve done. 

22. En . . . bêtise: emphatic for Voilà une bêtise! Don't 
talk nonsense! 

28. de notre côté: for our part. May be left untranslated 
since nous is emphasized. 
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32. Serviteur . . . compagnie : good-by, everybody; I bidfare- 
well to ye ail! 
Page 112. — 2. Allons: see note to p. 10, 1. 7. 
11. Peut-être : see note to p. 8, 1. 4. 
26. en : refers to soufflets. 
Page 113. — 6. A bientôt: see note to p. 55, 1. 30. 

29. de petite maîtresse : of a dainty, weak woman. 
Page 114. — 8. il n'en peut : an impersonal construction. 

10. prendrait son parti : would side with him. 
18. Tenez : see note to p. 10, 1. 7. 

31. qu'il . . . demandât: s* il demandait. 
Page 115. — 1. Allons: see note to p. 10, 1. 7. 
9. reviendrai : we should expect retournerai. 

11. il se fait: il is getting. 

15. pierre : refers to text, p. 86, 1. 27. 
17. que de: see note to p. 73, 1. 17. 

Page 116. — 2. que: is hère the conjunction (= pour que, in 
order that) and not the relative pronoun. 
3. laisse-moi faire : leave it to me. 

12. je . . . moins: I am none the less so, so am 7. 
14. Acquaviva : an imaginary place. 

26. en propres mains : personally. 

28. se fit attendre : was not forthcoming immediately. 

Page 117. — 23. son écharpe : see note to p. 46, 1. 7. 

Page 120. — 1 . oui. is that so ? 

3. Que : exclamatory before a verb, how much. 

21. peut-être : see note to p. 8, 1. 4. 

25. qui . . . coup : who hâve struck a lucky blow, i.e. who hâve 
killed a foe. 

26. les robes noires : les magistrats. 

28-29. leur . . . midi: this French idiom, which literally 
means " to make them see stars in broad daylight," corresponds 
to the English " to make them believe that white is black," 
" to pull the wool over their eyes." 

30. un de moins : one less. See note to p. 20, 1. 10. 
Page 121. — 1. l'instant auparavant : just a moment before. 
8. en . . . bout : to suc ce éd. 

Page 122. — 19. ne : see note to p. 2, l. 8. 
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Page 188. —4. en ▼endette : concerned with a blood feud. 

9. Manton: see note to p. 33, 1. 15. 

17. faisait . . . quatre : tore about likt one possessed. 

20. sang de la Madone : see note to p. 60, 11. 18-19. 
22. ne : see note to p. 2, 1. 7. 

Page 126. — 2. la justice : law, the judges. 

5. y entends: je veux. 

6. brûler : a play on the word brûler whîch cannot be made 
in English, brûler, 1. 7, meaning to blow oui somébody's brains. 

10-11. à nous: of ours. 

12. auront lieu de: wïtt hâve occasion to. Cf. avoir lieu, to 
take place. ' 

24-25. fais . . . que: seetoitthat. 
' 26. mal : uncomf or table. 

29. sage: good. 

Page 126. — 6. le plus haut : in the loudest tones. 

Page 127. — 1. en . . . bonne: translate freely, what do you 
think ofthat? 

2. donc : see note to p. 8, 1. 18. 

3. t'en a voulu: see note to p. 11, 1. 13. 

4. Grande béte : big fooL 

12. Sainte Nega: see author's footnote, p. 63. 

15. bien entendu: of course. 

Page 128. — 6. toute: tout, although an adverb, takes the 
féminine form before an adjective beginning with a consonant or 
h aspira te. 

15. on: for elle. 

Page 181. — 21. jamais: see note to p. 4, 1. 29. 

Page 182. — 7. ou bien: or else. 

21. jamais: see note to p. 4, 1. 29. 
28. que chien : for qu'un chien. 
28-29. se remit : he set ont again. 

Page 188. — 2-3. par . . . côté: walking sidewise. 

8. A moi: help! 

19. Salut : my greetings. 

24. il s'en garderait : he wouldn't dream of doing such a thing 

24. il . . . chagrin de : he is too much grieved over. 

27. tous: ethical dative. 
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27. écarbouille : for écrabouille t a colloquial expression, 
smashes. 

2&-30. pif . . . boum: onomatopœias imitating, the first, 
the light report of a small gun, the second, the loud bang of a 
heavier one. 

29. 8acrebleu: corruption of sacré Dieu. Translate, By 
Jove! 

29. escofflent : escoffier, colloquial for tuer, to kill. 

32. donc: shows hère the impatience of the speaker. Omit 
it in translation, but express the question in such a tone as to 
indicate impatience. 

Page 184. — 3. Peste f literally, Plague ; freely, Upon my 
word! Blâme me! 

5. au . . . Dieu: for heaven's sake. 

6. Allons : see note to p. 10, 1. 7. 

6. ne . . . farceur : dont try to be funny. 

9. de: the adjective drôle (funny) requires the préposition 
de between itself and the following noun. 

10. en . . . voilà: literally, do you want any? there is some ; 
freely, méat a-plenty. 

11. donc: see note to p. 31, 1. 31. 

13. Très mort : absolutely dead, stark dead. 

17. .C'est . . . dire: now it is àppropriate to say. 
21. Sampiero: see note to p. 16, 1. 1. 

23. Vincileone : probably one of their acquaintances. 

24. Je parierais bien : / should be perfectly willing to bet. 

25. Je . . . plus de : / give up, I am tkrough. 

26. A balle : with bullets. It shows Orso's markmanship. 
Page 135. — 9. pas trop : not very much? 

9. C'est égal : never tnind, no matter. 

18. C'est . . . rire : emphatic for Le curé va rire. 
23. Hein : what do you tkink of thatf 

Page 136. — 1. c'est . . . monsieur: it was dont by this 
gentleman. 

7. Stazzona : a small town near Orezza. See map. 

8. Bien . . . trouverait: Celui qui vous y trouverait serait 
bien avisé (clever). Cf. note to p. 1, 1. 21. 

9. à la croix de Sainte-Christine: an imaginary crossroad. 
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Thereisa w o ode n , métal or store cross at almost every crossroad in 
Catholk countries. 

25. Parbleu: corruption of Par DU*. Translate hère, weU! 
Page 137. — 3. les chats: the traditional cat bas nine tives. 

7. mirai pendre : see note to p. 23, 1. 29. 

8. regardez . . . peu: just kave a look al. 
27. fausse compagnie : i.e. dis parait. 

Page 138. — 19. que : see note to p. 52, L 32. 

19. par le haut : the upper road. 

20. par le bas: the lover road. 

26. les eût mis an fait de : kad informed tkem. 
Page 139. — 12. Parbleu: see note to p. 136, 1. 25. 
Page 140. — 1. ou'. . . silence: see note to p. 1, 1. 16. 
13-14. à l'étouffer: au point de V étouffer, comme si elle 

voulait l'étouffer (choke). 

15. d'Othello : the référence is hère no£ to Shakespeare's celé- 
brated tragedy but to the opéra based on it by Rossini in 1816. 

26. L'Iris : la messagère. Iris was the messenger of the gods. 

27. tel quel : suck as it was, i.e. into indiffèrent Italian. Cf. 
note to p. 5, 1. 12. 

Page 141. — 2. bien d'autres : literally, many others ; freely, 
worse than that. Note that bien de, not bien des, is used before 
the adjective autres. 

21. eût: see note to p. 6, 1. 25. 

Page 143. — 13. il n'en sortait pas: see note to p. 72, 1. 25. 

Page 146. — 7-8. en . . . mains : corne to blows. 

Page 146. — 7. à nous : on our part. 

Page 147. — 2. Peu . . . que : she almost convinced kerselfthot. 

30. mieux : better looking. 

Page 148. — 7. bien : sure enough. 

29. placé vos dons: see note to p. 71, 1. 1. 

Page 160. — 16-17. on le dit réfugié : on dit qu'il s'est réfugié. 

19. Je ... lui : 7 voueh for him. 

31. bien: see note to p. 11, 1. 29. 

Page 161. — 5. elle . . . faite: she is repeating what she has 
been told to say. 

8. jusqu' . . . yeux : the phrase corresponds to the English 
" to the very roots of her hair." 
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11. Voilà . . . important: Voilà une iicl*rmH*n qui est im- 
portante. 

17. bien: reaUy. 

26. je . . . savoir: je voudrmis quelle fui. 
Page in. — 28. ne : sec note to p. 13, 1. 28. 

Page 168. — 19. marchons toujours : let us keep on walking. 
See note to p. 75, 11. 21-22. 

Page 164. — 17. H tous sait : // sait que vous êtes. 

25. prenez un parti: moke up jour mind. Cf. note to p. 114» 
1. 10. 

Page 166. — 26. dit dn bien de : speaks wetl of. 

29. La main . . . s'échapper : Miss Lydia kept on trying to 
pull her hand away. 

Page 167. — 4. dire dn mal de: to speak ill of. Cf. note to 
p. 156, 1. 26. 

5. le corse : (small c) the Corsican language ; le Corse 
(capital c), the Corsican man. 

Page 168. — 15-16. vous . . . frère : see note to p. 11, 11. 25-26. 

25. Que ▼oulez-vous : Que voulez-vous que j'y fosse? Trans- 
late freely, " How can I help it? " 

Page 160. — 1. C'est . . . à: it is quite unbecoming of. 

9. Vous . . . mal : hâve you hurt yourself? 

19. au . . . Dieu: see note to p. 134, 1. 5. 

Page 161. — 20-21. il . . . plus: he was oui of breatk. 

Page 168. — 22-23. vous • • -de : you had better. 

27. un chapeau: Corsican women wear the mezzaro (ker- 
chief) over their heads or go bareheaded. 

28. Le chapeau . . . rien : hat or no hat. 

30. Aussi bien : after ail. See note to p. 8, 1. 4. 

Page 164. — 1. nous les prenions : nous les aurions pris* 

5. à la . . . Christine: see note to p. 136, 1. 9. 

7. bien des affaires : a lot of trouble. 

17. un . . . justice : a kick settled it. 

Page 166. — 28. se . . . plaisir: took a malicious pleasure. 

28-29. faire • • • Lydia: see note to p. 11, 11. 25-26. 

32. ont été : sont allées. 

Page 166. — 28. diable de: see note to p. 12, 1. 28. 

Page 167. — 3. surella: Italian, sorella t sister. 
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4. fait: agreed. 

4. Nous . . . main: French peasants settle bargains by 
striking each other's palms. 

Page 170. — 21. IstosSardos: probably Corsican, tkose Sar- 
dinians. 

26. cela . . . critique: that gives you an idea of, that con- 
demns. 

Page 171. — 6. les . . . encore : my ribs still ache. 

Page 172. — 9. font . . . bien: help very much. 

11. cartouche: a play on the word that cannot be made in 
English. Cartouche usually means cartridge ; hère it means 
rott (of gold pièces). So translate, en . . . d'autres (1. 12) by 
cartridges. 

16. on . . . cas: see note to p. 19, 1. 32. 

27. diable de : see note to p. 12, 1. 28. 

Page 173. — 2. à . . . gauche: another play upon woxds 
which cannot be made in English. Porter armes means to 
shoulder arms ; passer l'arme à gauche is a colloquial expression 
meaning to die. 

11. Elzévir: the name of a famous family of Dutch printers 
in the sizteenth and seventeenth centuries ; a book printed by 
their firm, therefore very valuable. 

Page 174. — 8. ils . . . pas: there is no end. 

13. aleatico : sweet Tuscan wine. 

23. Voyez . . . porter: just see how gracefully I wear. 
29. A . . . heure : that's it. 

32. dans peu: beforelong. 

Page 170. — 6. si . . . semble: if you feel like it. 

9. pour . . . doigts : to give you a rap on the knuckles with it. 

Page 176. — 2. Par exemple : by the way or you see. . 

2. la . . . déménagé: he is oui of his mind. 

4. il . . . longtemps : he will die very soon. 

6. C'est . . . finir : death is a relief. 

Page 177. — 8-9. pensé : see note to p. 16, 11. 8-10. 

13. Qu' . . . donc: what on earth is the matter with y ouf 

17. voilà . . . fini: let bygones be bygones. 

24. comme . . . effet : quel effet votre vue lui a fait. 
Page 178. — 5 . mauvais : evil. 



EXERCISES FOR CONVERSATION AND 

COMPOSITION 

I 

(Based on Chapter I, pages 1-5) 

A. 1. Qui était le colonel Sir Thomas Nevil? 2. Où des- 
cendit-il avec sa fille? 3. Quand y descendit-il? 4. Pour- 
quoi le colonel n'aimait-il pas l'Italie? 5. Qui invita-t-il 
à dîner? 6. Comment le capitaine Ellis inspira-t-il au 
colonel et à sa fille le désir de visiter la Corse? 7. Quelles 
étaient les objections du colonel? 8. Qu'est-ce que Miss 
Lydia y répondit? 9. Décrivez la goélette corse avec le 
patron de laquelle le colonel fit marché. 10. Que stipula le 
colonel? 

B. 1. Sir Nevil and his daughter put up at a hôtel in Mar- 
seilles. 2. They are displeased with their trip to Italy. 
3. That country has bored Miss Lydia, and the colonel does 
not like it because hunting is very poor there. 4. An Eng- 
lish captain describes to them the strange appearance of Corsica 
and the primitive manners of its inhabitants. 5. He assures 
the colonel that hunting in that island is fine and varied, that 
there are ail kinds of game in the Corsican thickets. 6. " Let 
us go to Corsica/' Miss Lydia said to her father. 7. But he 
makes a few objections. 8. It is far ; there are no steamers ; 
there are only schooners ; tourists travel on horseback and sleep 
in the open air. 9. She would be delighted. 10. That 
very day, they hear that a schooner is going to set sail 
for Corsica. n. They strike a bargain with the captain. 
12. He promises them to take no other passengers. 

211 
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n 

(Based an Chapter II, pages 5-14) 

A. 1. Quelle permission le patron demanda-t-il? 2. 
Qu'est-ce que Miss Lydiâ dit à son père en anglais? 3. Que 
promit le capitaine? 4. Pourquoi le colonel et sa fille 
donnèrent-ils au capitaine la permission d'emmener son parent? 
5. Au moment du départ, qui trouvèrent-ils près de la yole du 
capitaine? 6. Comment le colonel reçut-il les remerciements 
du jeune homme ? 7. Quels signes se firent le patron et le 
jeune Corse, et qu'est-ce que ces signes voulaient dire? 8. 
Quelle langue le jeune homme parle-t-il? 9. Que dit-il de 
Napoléon? 10. Pourquoi le colonel lui offre-t-il une pièce 
d'or? 11. Que lui dit le jeune Corse? 12. Quelle est la 
différence entre un caporal corse et un caporal ordinaire ? 13. 
Comment s'appelle le jeune homme? 14. Décrivez le com- 
bat entre un certain bataillon corse et les dragons du colonel. 
15. Comment s'appelait l'officier corse qui commandait ce 
bataillon? 

B. 1. They are about to sail. 2. The captain of thé 
boat asks permission to take along a friend of his 9 a young 
office r of a family of Caporali. 3. They think that he speaks 
of an infantry corporal. 4. They give permission to the 
captain. 5. At the hour appointed for the departure, a 
tall young man accosts them and thanks them. 6. He talks 
English with a strong French accent. 7. Miss Lydia under- 
stands Italian. 8. The young Corsican tells them that the 
Caporali were leaders selected by the Corsican townships when 
they rebelled against the tyranny of the rich lords. 9. The 
young lieutenants name is Orso Antonio délia Rebbia. 10. 
The colonel invites him to take supper with him and his 
daughter. 11. They talk war, and the colonel hears that a 
Corsican battalion, commanded by Orso's father, had killed 
many of his dragoons at the batUe of Vittoria. 
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III 

{Based on Chapter III, pages 15-23) 

A. 1. Que fit Miss Lydia pendant la nuit? 2. Qu'est-ce 
que le matelot au gouvernail chantait? 3. Quel était le 
sujet de cette complainte? 4. Pourquoi le matelot s'arrêta- 
t-il tout à coup ? 5. Qu'est-ce qu'il dit fort bas à Miss Lydia ? 
6. Que veut dire l'expression: donner le rimbecco? 7. Plus 
tard, quels renseignements le matelot donna-t-il à la femme de 
chambre de Miss Lydia? 8. Quelle influence ces renseigne- 
ments eurent-ils sur la romanesque Anglaise? 9. Que 
remarqua-t-elle alors? 10. Qu'est-ce qu'Orso lui dit de 
la Corse et de la vendetta? 11. Après trois jours de naviga- 
tion, où les voyageurs arrivèrent-ils? 12. Décrivez Ajaccio. 

B. 1. Miss Lydia and her chambermaid went up on the 
deck to enjoy the moonlight. 2. They heard a Corsican 
sailor singing a tragic lament. 3. It was a question of a 
vendetta. 4. Orso arrived and the singer did not wish to 
finish his lament. 5. Why didn't he go on? 6. Later, 
the sailor gave the solution of the enigma to Miss Nevil's 
chambermaid. 7. He had stopped on seeing Orso because 
the verses that he was singing had been composed on the 
occasion of the murder of the lieutenant 's father. 8. Orso 
was going back tb Corsica to punish the murderers. 9. He 
became a hero, a great personage in Miss Lydia's mind. 

IV 

{Based on Chapter IV, pages 2j-2ç) 

A. 1. Quelle noble tâche Miss Lydia se proposa-t-elle? 
2. Quelles étaient les occupations des voyageurs? 3. Ra- 
contez la visite du préfet. 4. Qu'est-ce que Miss Lydia et 
Orso pensaient du préfet? 5. Qui explique à Orso les 
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paroles mystérieuses du préfet? 6. Pourquoi Orso devint-il 
pâle? 7- De quoi Miss Lydia l'assura-t-elle? 8. Quelle 
confidence Oiso hn fit-fl? 

B. u Miss Nevil will rivOîze the young Corsiean and wfll 
make him abandon fais plan of avenging 1ns father's murder. 
2. Each moraing, the colonel and the lieutenant will go hunt- 
îng, and Miss Lydia will write or draw. 3. In the evening, 
the young people will talk very late. 4. One day, the pre- 
fect paid a vîsit to the colonel and fais danghter. 5. Heasked 
Oiso if he had foigotten certain Corskan customs. 6. The 
Hentenant ctid not understand Iran. 7. Did Miss Lydia 
understand him? 8. Did she not know Orso's secret and 
the misfortune that had befaDen fais famDy? 9. Does she 
beheve Orso capable of ldDing fais father's murderers? 10. 
No, she esteems him becanse he is able to resist barbarian 
préjudices. 11. Thanks to her, he will forget hb frightful 
thoughts of ▼engeance. 



(Bastd an Chapier F, pages 30-3$) 

A. 1. Le lendemain, qui Miss Nevil remarqua-t-eDe en 
revenant de la promenade? 2. Décrivez cette jeune femme. 
3. Où s'assit-elle? 4. Décrivez la rencontre d"Orso et de sa 
soeur. 5. Qu'est-ce que Miss Nevil offrit à mademoiselle 
délia Rebbia? 6. Comment Orso devint-il possesseur d'un 
des fusils anglais du colonel ? 7. Comment le dîner se passa- 
t-fl? 8. Après le dîner, qu'est-ce qu'Orso lut aux deux jeunes 
filles? 9. Quelle impression cette lecture fit-elle sur Colomba? 
10. Qu'est-ce qu'Orso se rappelle en voyant l'agitation de sa 
soeur? 11. Répétez la haUata que Colomba dut improviser, 
sur les instances de Miss Nevil. 12. Comment écrivit-elle 
sa chanson dans l'album de Miss Lydia? 13. Qu'est-ce 
que celle-ci aperçoit le soir sur la table de sa chambre à coucher? 
14' Comment faut-il se servir d'un stylet, selon Colomba? 
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B. 1. The next day, a young woman enters the town on 
horseback. 2. She is about twenty years old and her beauty 
is remarkable. 3. She and the peasant who follows her 
stop at the gâte of the hôtel. 4. When Orso returns from 
hunting, the young woman tells him that she is his sister. 
5. He introduces her to the colonel and Miss Lydia. 6. 
Before sitting down at the table, Orso's sister notices the 
colonel's guns. 7. He tells her to sélect one for her brother, 
and she sélects the best one. 8. They sit at the table and 
talk French. 9. After dinner, Orso reads to them a canto 
from Dante. 10. Colomba is very much moved by this 
reading but she does not know who Dante is. 11. Orso 
remembers that his sister has great poetical talent and that 
she is the best lament composer in her village. 12. Colomba 
is obliged to compose a ballata for her brother 's friends. 13. 
The young English woman begs her to write it in her album. 



VI 

(Based on Chapter VI, pages 38-56) 

A. 1. Pourquoi la famille des délia Rebbia haïssait-elle 
celle des Barricini? 2. Pourquoi Ghilfuccio délia Rebbia et 
Giudice Barricini se haïssaient-ils ? 3 . Décrivez les funérailles 
de madame délia Rebbia. 4. Qu'est-ce que l'avocat Bar- 
ricini contesta au colonel? 5. Qu'est-ce qu'il déposa entre 
les mains du procureur du roi? 6. De quoi le bandit se 
plaignit-il? 7. Décrivez l'assassinat du colonel. 8. 
Qu'est-ce que le juge d'instruction trouva dans le portefeuille du 
colonel? 9. Qui Colomba accusa-t-elle? 10. Que raconta- 
t-elle? 11. Qu'est-ce que le juge vit en effet? 12. 
Qu'est-ce que le brigadier de gendarmerie avoua? 13. Quelle 
fut la déposition de l'avocat Barricini? 14. Qu'est-ce que le 
bandit Brandolaccio remit à Colomba après la mort d'Agostini? 
15. Qu'est-ce que Colomba exprima dans la ballata qu'elle 
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improvisa devant le cadavre de son père? 16. Qui Orso 
regardait-il comme le meurtrier de son père? 

B. i. Two families of Pietranera, that of the délia Rebbias 
and that of the Barricinis, hâte each other. 2. They do not 
know why. 3. Lawyer Barricini becomes the mayor of 
the town. 4. The colonePs wife dies and is buried not in 
the cemetery of Pietranera but in a small grove, in spite of 
the mayor's opposition. 5. During a lawsuit between the 
lawyer and the colonel, the former receives a threatening letter 
from a famous bandit, Agostini. 6. The latter déclares 
that he never wrote the letter and that he will punish the per- 
son who has imitated his handwriting. 7. Who is the forger? 
8. In the meantime, some one murders the colonel, and his 
portfolio is sealed by the mayor. 9. Colomba accuses 
the Barricinis of her father's murder. 10. The mayor states 
that Agostini is the murderer. 11. But the bandit has just 
been killed. 12. Orso does not share his sister's suspicions. 

VII 

(Based an Chapters VII and VIII, pages 50-58) 

A. 1. Avant de partir pour Pietranera, qu'est-ce qu'Orso 
fit promettre au colonel ? 2 . La veille du départ , que proposa- 
t-il de faire? 3. De quoi Miss Lydia et Orso parlent-ils 
pendant cette promenade? 4. Que craint Orso de la part 
de Colomba? 5. Racontez l'histoire du collier de Miss 
Nevil. 6. Que donne-t-elle à Orso et pourquoi? 7. Dé- 
crivez cette bague. 8. Quelle surprise Miss Lydia fit-elle 
à Orso le jour de son départ? 9. Quel cadeau Colomba 
fait-elle à Miss Nevil? 10. Décrivez le départ des deux 
Corses. 11. Quelles réflexions Miss Lydia fit-elle après leur 
départ? 

B. 1. Colomba has made ail her purchases. 2. We shall 
leave Ajaccio to-morrow. 3. Let us go and take a walk on 



Exercises for Conversation and Composition 217 

the shore of the bay. 4. I wish to speak to you of my sister. 
5. She considers the Barricinis our father's murderers. 6. 
She hopes that I shall avenge his death. 7. Do not slander 
her. 8. If she was thinking of vengeance, she would speak 
to you about it. 9. If ideas of vengeance tonnent you, 
look at the ring that I hâve just given you and corne out of 
the battle victorious. 10. The next morning, Miss Nevil 
got up very early. 11. Colomba said to her brother, "Miss 
Lydia has looked at my stiletto with curiosity; let us offer 
it to her." 12. She would not accept it. 13. Accept it; 
do us that pleasure. 14. Let us start; let us mount our 
horses ; let us direct our steps toward our mountains. 



vni 

(Based on Chapter IX, pages 58-66) 

A. 1. De qui Colomba parle-t-elle à son frère en route? 
2. Chez qui passèrent-ils la nuit? 3. Quelle suggestion 
leur hôte fit-il à Orso le lendemain en les quittant ? 4. Qui les 
attendait à une petite distance de Pietranera? 5. Qui les a 
fait venir et pourquoi? 6. Comment Orso reçut-il ces 
gens-là? 7. Décrivez l'arrivée d'Orso à Pietranera. 8. 
Quelle espèce de bourg est-ce? 9. Faites une description 
de la maison des délia Rebbia et de celle des Barricini. 10. 
Qu'est-ce qui produisit une grande sensation? 

B. 1. Is the colonel rich? 2. Is Miss Lydia an only 
child? 3. What would Colomba do in Orso's place? 4. 
Does Orso know what he has to do? 5. What do you know 
about Corsican hospitality? 6. Does Orso's gun carry very 
far? 7. What errand did Pieruccio do? 8. Of what are 
the Barricinis capable? 9. Why is Orso displeased? 10. 
Does he need guides? 11. Does Orso cross the square? 
12. Will his father be avenged? 
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IX 

(Based on Chapter X, pages 66-72) 

A. 1. Pourquoi Orso avait-il peu connu son père? 2. 
Qu'est-ce qui lui inspira un profond découragement? 3. Que 
fit Orso après le souper? 4. Qu'arriva-t-il au moment où 
il allait monter à sa chambre? 5. Qui vint ouvrir? 6. 
Avec qui Colomba reparut-elle dans la salle à manger? 7. 
Décrivez cette petite fille. 8. Répétez la conversation entre 
Chili et Colomba. 9. Qu'est-ce qu'Orso demande à sa 
sœur de ne pas faire? 10. Que lui répond-elle? 11. 
Quel était le crime de ce bandit? 

B. 1. I did not know my father very well. 2. I left my 
village when I was very young. 3. I studied at Pisa. 4. 
I entered the military school. 5. I saw my father only at 
rare intervais. . 6. Pietranera awakens sad recollections in 
me. 7. We sit at the table. 8. We keep silent. 9. We 
are about to go up to our rooms when somebody knocks 
at the door. 10. It is a little girl, the nièce of a bandit. 

11. Colomba will give her a loaf of bread and gunpowder. 

12. One must not give gunpowder to bandits. 13. What 
crime has this wretch committed? 14. He has killed his 
father's murderer. 

X 

{Based on Chapter XI, pages 72-88) 

A. 1. Le lendemain matin, qu'est-ce que Colomba fait 
dans 'la cuisine? 2. Qui monte la lourde malle d'Orso dans 
sa chambre? 3. Quels cadeaux a-t-il rapportés à sa sœur? 
4. Quand Colomba quittera-t-elle le deuil? 5. Décrivez le 
costume qu'elle offre à son frère. 6. Un matin, où conduisit- 
elle Orso? 7. Faites la description de Y amas du colonel 
délia Rebbia. 8. De retour à la maison, que fit Colomba? 
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9. Que cria-t-elle à Orso? 10. Quelles furent les sensations 
de celui-ci? 11. Comment devint-il plus calme? 12. 
Où alla-t-il? 13. Que décida-t-il de faire? 14. Qui en- 
tendit-il chanter? 15. Que chantait-elle? 16. Résumez 
la conversation entre Orso et les deux bandits. 17. Pourquoi 
Orso n'a-t-il rien à craindre des Barricini ce jour-là? 

B. 1. Colomba was melting bullets for the colonePs gun. 
2. She will keep for her wedding the beautiful dresses which 
her brother offers her. 3. She will give up mourning only 
when her father is avenged. 4. She is going to offer Orso 
a complète hunting suit. 5. He will give her lessons and 
will make her work. 6. One morning, Colomba begs Orso 
to accempany her. 7. They kneel before a wooden cross 
around which branches are heaped. 8. It was the spot 
where their father had been murdered. 9. On their return 
home, Colomba will throw her father's bloody shirt on Orso's 
knees. 10. Then she will rush into his arms and will beg 
him to punish the murderer. n. He will study the means 
of extricating himself from his plight. 12. He will pick a 
quarrel with one of the lawyer's sons and fight a duel with 
him. 13. He will meet Chilina and her uncle, the bandit 
named Brandolaccio, a vétéran of Waterloo. 14. The latter 
will introduce him to another bandit, Castriconi, alias (autre- 
ment dit) the Curate. 

XI 

(Based an Chapter XII, pages 88-95) 

A. 1. Où Colomba veut-elle que son frère l'accompagne 
ce soir-là? 2. Qui est Charles-Baptiste Pietri? 3. A 
quoi Orso s'oppose-t-il? 4. Ouels arguments Colomba 
emploie-t-elle pour convaincre son frère? 5. Décrivez la 
chambre du mort. 6. Par quelle comparaison Colomba 
commence-t-elle sa battata? 7. Qui entra pendant qu'elle 



220 Exercises for Conversation and Composition 

improvisait? 8. Décrivez le préfet et les trois personnes 
qui raccompagnaient. 9. Comment Colomba finit-elle sa 
baUataî 10. Que fit le fils du défunt? 

B. 1. YoU must accompany me this evening. 2. Pietri's 
widow wishes me to compose a lament. 3. I do not like 
you to sing before the public. 4. We must respect the old 
customs and honor the dead. 5. The widow wishes her 
neighbors to corne to her home. 6. They must take their 
places around the table on which the dead man is lying. 7. 
It is proper that Colomba should meditate a few minutes before 
beginning her lament. 8. Ail of a sudden, the bystanders 
must make room for four men : Mayor Barricini and his two 
sons escorting the prefect. 9. Colomba must finish her 
lament with véhémence. 10. She wants her father to be 
avenged. 

XII 

(Based on Chapters XIII and XIV, pages çS~io§) 

A. 1.. Quelle visite Orso et Colomba reçurent-ils ce même 
soir? 2. Qui a prié le préfet de rendre visite aux délia 
Rebbia? 3. De quels soupçons parle-t-il? 4. Qu'est-ce 
que monsieur Barricini voudrait ? 5. Quelle preuve le préfet 
apporte-t-il de Pinnocence des Barricini ? 6. Qui est Tomaso 
Bianchi? 7. Quelle supposition Colomba fait-elle? 8. 
Qu'est-ce que le préfet propose à Orso? 9. Pourquoi celui-ci 
ne l'accompagne-t-il pas chez les Barricini ce soir-là? 10. 
Où courut Colomba après le départ du préfet? 11. Quelle 
nouvelle importante la lettre de Miss Nevil apportait-elle 
à Orso? 12. Quels conseils lui donne-t-elle ? 13. Quel 
effet la lecture de cette lettre eut-elle sur Orso? 14. Qui 
Colomba introduisit-elle dans la maison le lendemain matin? 

B. 1. a. Orso will be convinced if the explanation is satis- 
factory. b. Orso will hâve been convinced if the explanation 
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has been satisfactory. r. Orso would be convinced il the 
exnlanatkm were satisfactory. rf. Orso would hâve been 
convinced if the explanation had been satisfactory. 2. If 
Colomba is tired, she wfll go to bed. 3. Miss Lydia would 
hâve been uneasy if she had known her father's danger. 4. 
If Tomaso were the author of the fatal letter, the Banicinis 
would not be guilty. 5. The miller would hâve had to pay 
a higher rental if the lawyer had gotten possession of the mill. 
6. Orso wfll cover himself with shame if he goes to the Barricini 
home. 7. If Orso had accompanied the prefect, his sister 
would hâve left the house and would never hâve corne back, 
8. If he pitiés her, he will wait till to-morrow. 9. Miss 
Lydia would not hâve written a letter of four pages to Orso if 
she had not been bored. 10. Orso would listen to the prefect 
and would do what he would tell him if he wished to please 
Miss Nevil. 

xm 

(Based on Chapter XV, pages 105-117) 

A. 1. Quelle ruse Colomba employa-t-elle pour empêcher 
son frère d'aller chez les Barricini? 2. De quoi les habi- 
tants de Pietranera furent-ils très surpris? 3. Qu'est-ce 
que le préfet dit en se tournant vers le maire ? 4. Par quelle 
déclaration Colomba interrompit-elle la harangue du préfet? 
5. Quelles preuves donna-t-elle que Tomaso n'avait aucun 
intérêt à écrire la lettre de menaces? 6. Par qui prouvâ- 
t-elle la complicité d'Orlanduccio Barricini? 7. Décrivez 
le départ des deux bandits. 8. Quelles menaces Orso et le 
vieux Barricini se font-ils? 9. Pourquoi Orlanduccio attaqua- 
t-il Orso et comment le combat finit-il? 10, Qu'est-ce que 
le préfet prie Orso de faire? 11. Pourquoi Orso a-t -il besoin 
des services de Chilina? 12. Quelle réponse reçut-il? 

B. 1. Orso has just sprained his foot, 2, He will wait 
for the prefect in his home. 3. Colomba played a trkk 00 
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her brother. 4. Is it a trick, an untruth, or a misunderstand- 
ing? 5. Orso makes profuse excuses. 6. The prefect 
takes the floor. 7. The two enemies seem satisfied till 
Colomba shows that Tomaso's statement is an untruth. 8. 
One of the bandits will render an account of his relations with 
Tomaso. 9. He will contradict the assertion of Orlanduccio 
who paid many visits to Tomaso in Ajaccio's jail. 10. The 
bandits decamp by way of the garden. 11. Orso threatens 
to slap the face of his foe who tries to stab him. 12. Colomba 
takes her brother's side. 13. Can it be otherwise? 14. 
Will the prefect order Orso or the mayor to be arrested before 
starting for Corte ? 

XIV 

(Based on Chapter XVI, pages 117-127) 

A. 1. De qui Colomba reçut-elle une lettre le lendemain? 
2. Qu'est-ce que Miss Lydia lui annonçait? 3. Qu'est-ce 
que Colomba conseille à Orso de faire? 4. Que fit Colomba 
quand elle crut son frère endormi? 5. Que découvrit-on 
le lendemain matin? 6. Qu'est-ce qu'Orso pensa de cette 
basse vengeance? 7. Quelle menace fit-il pour calmer le 
zèle de Colomba et de ses partisans? 8. Pourquoi renvoya-t-il 
l'escorte que sa sœur l'avait forcé d'accepter? 

B. 1. Miss Nevil did not wish to leave Corsica without 
having visited Pjetranera. 2. Orso will reach the neighbor- 
ing village before his friends set out. 3. Colomba will wait 
until her brother falls asleep. 4. She will open the garden 
gâte without the dog barking. 5. Orso does not doubt 
that one of his enemies has slit his horse's ear. 6. He does 
not utter threats, although he is angry. 7. Colomba calls 
three shepherds in order that they accompany her brother. 
8. She will not tolerate that he leave alone. 9. One of the 
shepherds aims at one of the mayor's pigs and fires before 
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Orso can prevent him. 10. Orso is very much displeased 
with him and wants to break his head. 



XV 
(Based on Chaptcr XVII, pages 127-138) 

« 

A. 1. A qui Orso pensait-il en route? 2. Qui est-ce 
qui interrompit sa rêverie? 3. Que lui raconta-t-elle? 4. 
De quel côté Orso se dirigea-t-il? 5. Décrivez Pendroit 
où il était. 6. Racontez le combat entre Orso et les deux 
frères. 7. Qu'est-ce que Brusco fit? 8. Quelle nouvelle 
Brandolaccio apprit-il à Orso après avoir visité le champ de 
bataille? 9. Orso est-il gravement blessé?. 10. Que dit 
Chilina après avoir examiné les cadavres? 11. Vers quel 
endroit Orso se dirige-t-il et avec qui? 

B. 1. Chilina had graspèd the bridle of Orso's horse. 2. 
The lieutenant had not waited for the bandit; 3. He had 
gone toward the place where Orlanduccio was. 4. He had 
alighted because the path was steep and slippery. 5. He 
had seen his foe hidden in ambush behind a wall, ready to 
fire. 6. He had aimed at him. 7. They had aimcd at 
each other. 8. Orso had not noticed that Vincentello was 
also aiming at him. 9. Two shots had been fired and two 
bullets had struck Orso. 10. He had fired at the two brothers 
and both had disappeared. n. What had become of them? 
12. Brusco, after looking behind both walls, had gone up the 
Mil again with the swiftness of an arrow. 13. The bandit 
had run up and had yelled: double hit! 14. Chilina had 
gone back to the village to notify Colomba, and Orso had fol- 
lowed the bandit into the thicket. 
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XVI 
(Based on Chapter XVIII, pages 138-151) 

• 

A. 1. Pourquoi Colomba et ses hôtes étaient-ils en proie à 
une vive inquiétude? 2. Qu'est-ce que le colonel et sa fille 
ont entendu en route? 3. Quelle fut la première parole de 
Chilina? 4. Comment fit-elle comprendre à Colomba que 
les deux fils Barricini étaient morts? 5. Qu'est-ce qu'Orso 
demandait avec instance? 6. Qu'est-ce que Colomba re- 
commanda au colonel de dire? 7. Décrivez la procession qui 
entra dans le village yers le soir. 8. Que fit et dit Colomba 
quand les partisans des Barricini lancèrent des pierres et 
tirèrent des coups de fusil sur la maison des délia Rebbia? 

9. Qu'est-ce que Miss Lydia et son père décidèrent de faire? 

10. Qu'est-ce que Colomba découvrit le lendemain matin quand 
elle alla éveiller la jeune Anglaise? n. Qu'est-ce qu'Orso 
a écrit à Miss Nevil? 

B. 1. The colonel and his daughter would hâve met Orso 
if they had taken the upper road. 2. It is possible that 
Orso has seen some game and was unable to resist the tempta- 
tion to go hunting. 3. Had they not heard four shots? 4. 
Before Chilina alighted, Colomba asked her what had become 
of her brother. 5. Colomba smiled when Chilina informed 
her of Orso's famous double hit. 6. Orso had repeated the 
folio wing admonition to the child several times. 7. If the 
English lady had arrived, Colomba would beg her to wait for 
a letter from Orso before leaving Pietranera. 8. It would 
hâve been difîicult to refuse. 9. Who would hâve believed 
that Orso alone could hâve killed the two brothers? 10. 
Who had been coward enough to fire on helpless women ? 11. 
If Orso had been there to défend them, the shepherds would 
not hâve dared to do it. 12. Wouldn't it hâve been cruel 
to leave Colomba at that moment? 13. Colomba would 
not be sorry to know what her brother has written to Miss 
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Nevfl. 14. H Oësd had not had the colonel s good gun, 
woukm't he bave been murdered? 

XVII 

(Based on Ckapter XIX, pages 151-167) 

A. 1. Pourquoi le diinugien, chargé de faire l'autopsie 
des frètes Bamrini, arriva-t-fl un peu en retard? 2. Pour- 
quoi le colonel assista-t-fl à l'autopsie? 3. Qu'est-ce que 
Colomba proposa à Miss Lydia et sous quel prétexte? 4. 
Quand Miss Nevfl refusa d'aller plus loin, quel aveu Colomba 
lui fit-elle? 5. Quels arguments emploie-t-elle pour per- 
suader à Miss Nevfl de la suivre? 6. Décrivez leur arrivée 
auprès d'Orso. 7. Répétez la conversation d'Orso et de 
Colomba. 8. De quoi Colomba profita-t-elle pour laisser 
les jeunes gens en tête-à-tête? 9. Quel aveu Orso fit-il à 
Miss Lydia? 10. Par qui leur conversation est-elle inter- 
rompue? 11. Décrivez la fuite d'Orso. 12. Dans les 
mains de qui les deux jeunes filles tombèrent-elles? 13. Qui 
les mit en liberté? 14. Quelle nouvelle le colonel apprend-il? 

B. 1. The two young ladies took a walk. 2. They began 
to climb a steep hill. 3. Miss Nevil was afraid that they 
had lost their way. 4. Would it be proper to accompany 
Colomba into the thicket where Orso was asleep? 5. They 
made a décision. 6. They were not long in reaching the spot, 

7. Colomba plied Orso with questions about Miss Lydia. 

8. The latter wanted to withdraw her hand, but Colomba 
did not let go. 9. Orso hurt himself in falling. 10. When 
the soldiers came, he said to the young ladies: "Run away; 
let them capture me ; I am exhausted." n. They took him 
along and Miss Nevil was pleased that Orso was saved. 1 2. 
However, she was afraid that the adventure would end badly. 
13. She was afraid that Colomba had betrayed her. 14. The 

Q 
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king's attorney subjected her to an examination in order to 
discountenance her. 



xvin 

(Based on Chapters XX and XXI, pages 167-178) 

Translate and answer : 

1. A few months later, who could be seen going toward 
Cardo? 2. Having reached the village, what did the young 
people take? 3. What were they carrying? 4. Describe 
the two men who appeared. 5. What did the young man 
announce to them? 6. What did he advise them to do ? 7. 
What did he offer to each one ? 8. Whom did Colomba meet 
onafarmnearPisa? 9. Describe that old man. 10. What 
did he do when Colomba addressed him? 11. What words 
was Colomba singing on returning toward the house? 12. 
What did the farmer's wife say to her daughter? 



VOCABULARY 



ABBREVIATIONS 



aaj.=adjective 


intr. — in transitive 


adv. = adverb 


m. = masculine 


art.— article 


nu m. = numéral 


cond. — conditional 


par*. =participle 


conj. = conjunction 


pers. = personal 


def. = definite 


^/. = plural 


dent. = démonstrative 


Pop. = popular 


/.= féminine 


^ow. = possessive 


/«/.= future 


prep. — préposition 


itnp. =imperfect 


près.— présent 


imper. = imperative 


pron. =pronoun 


»m^5.=impersonal 


refl. = reflexive 


ind.— indicative 


rel. = relative 


indef. =indefinite 


subj. — subjunctive 


interr. = interrogative 


tr. = transitive 


— = répétition of the title 



a, près. ind. of avoir. 

à, prep.j at, to, in, by, for, with, 

of. 
abaisser, tr., to lower ; s' — , to 

corne down, to be leveled. 
abandonner, tr., to abandon, 

to leave, to let fall. 
abattre, tr., to bring down; 

s' — , to swoop down. 
l'abîme, m., abyss. 



abondant-e, abundant, plenti- 

ful. 
l'abord, m., approach; d* — , at 

first, from the very first. 
aborder, tr., to accost; s* — , to 

accost each other. 
aboyer, intr., to bark. 
abréger, tr., to shorten. 
l'abri, m., shelter; à V — de, 

sheltered from. 
abriter, tr., to shelter; s* — , to 

shelter oneself. 
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l'absence, /., absence, 
absent-e, absent. 
absolu-e, absolute. 
absolument, absolutely. 
abstenir (s'), intr., to abstain. 
abuser, intr., to abuse. 
accabler, tr., to overwhelm. 
l'accent, m., accent. 
accentuer, tr., to accentuate. 
accepter, tr., to accept. 
l'accès, m., fit, attapk, fever. 
accessible, accessible. 
l'accident, m., accident, 
l'acclamation, /., shout. 
accommodé-e, treated, at- 

tended to. 
accompagner, tr., to accompany, 

to follow. 
accorder, tr., to grant. 
accourir (accourant, accouru, 

j'accours, j'accourus), intr., 

to run, to hasten. 
accoutumé-e, habituai, usual. 
l'accroc, m., rent, tear. 
accrocher, tr., to hook; s' — , 

to get hold of. 
accueillir (accueillant, accueilli, 

j'accueille, j'accueillis), tr., to 

receive. 
accumuler, tr., to heap; s' — , 

to increase. 
l'accusation, /., accusation. 
accuser, tr., to accuse; s' — , 

to accuse oneself . 
acharné-e, implacable. 
acheter, tr., to buy; s' — , to 

buy for oneself. 
achever, tr., to finish, to end. 



acquitter, tr., to acquit ; s' — de, 
to perform. 

l'action, /., deed. 

l'adieu, m., farewell, good-by; 
coup de pied d' — , parting 
kick. 

l'adjoint, m., deputy-mayor. 

l'adjudant, m., adjutant. 

adjurer, tr., to beseech. 

l'administrateur, m., officiai. 

admirable, admirable, splendid. 

l'admiration, /., admiration. 

admirer, tr., to admire. 

adopter, tr., to adopt. 

adoucir, tr., to alleviate. 

l'adresse,/., address, skill. 

adresser, tr., to address, to 
direct, to send, to administer, 
to make, to utter, to speak; 
— la parole à, to speak to; 
s' — , to address, to apply, to 
speak. 

adroit-e, skillful. 

advenir (advenant, advenu, il 
advient, il advint), intr., to 
happen. 

l'adversaire, m., adversary. 

l'affaire, /., affair, business, 
matter, trouble, danger, law- 
suit; homme d' — , business 
agent; hors d' — , out of 
danger ; faire 1' — à, to attend 
to; se faire une mauvaise — , 
to get into trouble ; tirer d* — , 
to get out of trouble. 

affamé-e, starving. 

l'affectation, /., affectation. 

affecter, tr., to affect, to put on. 
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l'affection, /., affection, love. 

l'affirmation, /., affirmation, 
affirmative. 

affirmer, tr., to affirm, to state. 

affliger, tr., to grieve. 

affreux-se, frightful. 

afin de, prep., in order to; — 
que, conj.f in order that. 

l'âge, m. f âge. 

âgé-e, old. 

agenouiller (s'), refl., to kneel. 

agir, intr., to act ; en — ainsi, 
to do so ; en — de même, to 
do the same; s' — , to be a 
question; il s'agit de, it is 
about, the point in question 
is, they speak of, they deal 
with. 

l'agitation, /., agitation. 

agiter, tr., to move, to s tir, to 
disturb ; s' — , to move about, 
to toss about, to fidget. 

agréable, agreeable, pleasant. 

les aguets, m. pi., watcb; aux 
— , on the lookout. 

ah! interj., oh! — çàl well! by 
the way. 

ai, près. ind. of avoir. 

aider, tr., to help ; s' — , to help 
oneself , to help each other. 

aies, près, subj. of avoir. 

les aïeux, m. pi., ancestors. 

l'aigle, m., eagle ; /., standard. 

aigu-ë, sharp, shrill. 

l'aile,/., wing. 

aille, près. subj. of aller. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides, moreover. 



aimable, amiable, kind, charm- 



ing, pleasant. 
aimer, to like, to love, to be 

fond of ; — assez, to rather 

like. 
aîné-e, oldest, eldest. 
ainsi, thus, this way, so; — 

que, as well as, as, like. 
l'air, m., air, appearance, coun- 

tenance, tune; en 1' — , up; 

avoir 1' — , to seem, to look as 

if. 
aise, adj., glad. 
l'aise, /., ease ; à mon or son — , 

at ease. 
ait, près. subj. of avoir. 
Ajaccio, Ajaccio (the chief town 

of Corsica. See map). 
ajouter, tr., to add, to help. 
ajuster, tr., to aim at. 
alarmer, tr., to frighten. 
l'album (sound um like om in 

homme), m., album, 
aleatico {Italien), sweetTuscan 

wine. 
alentour, adv., around. 
les alentours, m. pi., neighbor- 

hood. 
l'alerte, /., alarm. 
l'alignement, m., Une, regular- 

ity. 
l'allée, /., path. 

l'allégation, /., allégation, as- 
sertion. 
alléguer, tr., to give. 
aller (allant, allé, je vais, j'allai), 

intr., to go; — chercher, to 

go and get ; se laisser — , to 
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throw oneself, to consent; 

s'en — , to go away, to go. 
l'alliance, /., alliance. 
allié-e, related. 
allonger, tr., to give. 
allons! interj., corne! corne on! 

corne now ! well ! hère ! 
allumer, tr., to light. 
l'allusion, /., allusion. 
Almack's, name of a London 

club. 
alors, then. 
les Alpes, /. pi., Alps. 
l'alternative, /., alternative, 
alternativement, alternately. 
l'amas, m~, heap, mound. 
amasser, tr., to gather together. 
l'amateur, m., lover of antiques, 

connoisseur in arts. 
Ambigu-Comique, a Parisian 

theater where melodramas are 

played. 
l'âme,/., soûl, character. 
amener, tr., to bring. 
amer-ère, bitter. 
l'ami, m.; l'amie, /., friend; 

en — , like a friend. 
amical-e, friendly. 
l'amitié, /., friendship; pi., re- 
gards, 
amonceler, tr., to heap up. 
l'amour, m., love. 
amoureux-se, adj., in love, 
l'amoureux, m., lover. 
l 'amour-propre, m., self-conceit. 
amusant-e, amusing, pleasant. 
amuser, tr., to amuse, to in- 

terest. 



l'an, m., year. 
analogue, similar. 
l'ancêtre, m., ancestor. 
ancien-ne, adj., ancient, former, 

old. 
l'ancien, m., vétéran, 
l'ange, m., angel. 
anglais-e, adj., English ; à 1' — , 

in the English fashion. 
l'anglais, m., English language. 
l'Anglais, m.; l'Anglaise, /., 

Englishman, English woman. 
l'Angleterre,/., England. 
l'angoisse, /., anguish. 
l'animal, m., animal, beast. 
animé-e, excited, flush, lively. 
animer, tr., to animate; s' — , 

to grow excited, to become 

exciting. 
l'anisette,/., aniseed (a cordial). 
l'anneau, m., ring. 
l'année, /., year. 
annoncer, tr., to announce, to 

bespeak of . 
anonyme, anonymous, name- 

less. 
l'antiquaire, m., antiquarian. 
antique, antique, ancient. 
l'antiquité, /., antiquity, relie. 
Anton', abbreviation of Antonio, 

Antony. 
l'août {sound like ou), m., 

August. 
apercevoir (apercevant, aperçu, 

j'aperçois, j'aperçus), tr., to 

perceive, to notice; faire — , 

to show ; s' — de, to be aware 

of, to notice. 
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aplatir, tr., to flatten; s* — , to 
flatten oneself. 

apparaître (apparaissant, ap- 
paru, j'apparais, j'apparus), 
intr., to appear. 

l'appareil, m., dressing. 

l'apparence,/., appearance; en 
— , apparently. 

apparent-e, apparent, visible. 

l'apparition, /., apparition, ap- 
pearance. 

l'appartement, m., apartment. 

appartenir (appartenant, ap- 
partenu, j'appartiens, j'ap- 
partins), intr., to belong. 

appeler, tr., to call ; s' — , to be 
called; je m'appelle, my 
name is. 

appétissant- e, appetizing. 

l'appétit, m., appetite. 

apporter, tr., to bring. 

apprécier, tr., to apprécia te. 

apprendre (apprenant, appris, 
j'apprends, j'appris), tr., to 
learn, to hear, to hear of, to 
teach. 

les apprêts, m. pi., prépara- 
tions. 

apprirent, past def.; appris-e, 
past part.; apprit, past def. 
of apprendre. 

l'approbation, /., approval. 

l'approche,/., approach ; lunette 
d' — , spyglass. 

approcher de, intr., to approach, 
to draw near, to border on; 
s' — , to draw near or nearer. 

approprié-e, appropriate. 



l'appui, m., support; hauteur 

d' — , breast-high. 
appuyé-e, leaning, resting. 
appuyer, tr., to lean, to rest; 

intr., to lay stress on; s' — , 

to lean. 
après, af ter ; d' — , according to, 

in accordance with. 
après-demain, day after to- 

morrow. 
l'après-midi, m. and /., after- 

noon. 
l'arbousier, m., arbutus (a skrub 

of the heath family). 
l'arbre, m., tree. 
l'arbrisseau, m., shrub. 
l'archéologie (sound ch like k), 

/., archœology. 
archere (Italian), loopholes. 
l'architecture, /., architecture. 
l'arçon, m., saddle-bow. 
ardemment, eagerly, very much. 
ardent-e, ardent, 
l'argent, m., silver, money. 
l'argenterie, /., silverware. 
argumenter, intr., to argue, 
l'aridité, /., barrenness. 
aristocratique, aristocratie. 
l'arme, /., arm, weapon, serv- 
ice ; pi., coat of arms. 
armé-e, armed, cocked. 
l'armée, /., army. 
armer, tr. y to arm, to cock; 

s' — , to take up arms. 
l'armoire, /., wardrobe, closet. 
les armoiries, /. pi., coat of 

arms. 
arracher, tr., to tear, to pull 
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up, to force out, to cause to 

utter; s' — les cheveux, to 

tear one's hair. 
l'arrangement, m., arrange- 
ment, care, touch. 
arranger, tr., to arrange; s* — , 

to be arranged, to turn out 

well ; s' — pour, to manage. 
l'arrêt, m., sentence; aux — s, 

under arrest. 
arrêter, tr., to arrest, to stop, 

to décide ; s* — , to stop. 
l'arrière, m., back ; en — , back, 

backwards, behind. 
l'arrivée, /., arrivai. 
arriver, intr., to arrive ; impers., 

to happe n. 
arrogant-e, haughty. 
l'article, m., article. 
l'ascension, /., ascent. 
l'Asie, /., Asia; — Mineure, 

Asia Minor. 
l'aspect, m., aspect, appearance. 
l'assaillant, m., assailant, at- 

tacker. 
assaillir (assaillant, assailli, 

j'assaille, j'assaillis), tr., to 

attack. 
l'assassin, m., murderer. 
l'assassinat, m., murder. 
assassiner, tr., to murder ; s' — , 

to murder each other. 
l'assaut, m., assault, attack. 
l'assemblée, /., assembly, gath- 

ering. 
assembler, tr., to assemble, to 

gather. 
l'assentiment, m., consent. 



asseoir (asseyant or assoyant, 

assis, j'assieds or j'assois, 

j'assis), tr., to seat; s' — , to 

sit down. 
l'assertion, /., statement. 
assez, enough, rather, pretty. 
assied, près. ind. of asseoir, 
l'assiette, /., plate, 
assigner, tr., to summon, to 

allot. 
assis-e, past part, of asseoir, 
l'assistance, /., audience, help. 
l'assistant, m., person présent, 
assister, tr., to help; intr., to 

be présent. 
assit, past def. of asseoir, 
assommer, tr., to strike down. 
assoupi-e, drowsy. 
l'assurance, /., assurance, firm- 

ness. 
assuré-e, assured; mal — , 

trembling, faltering. 
assurément, certainly. 
assurer, tr., to assure, to affirm ; 

s' — , to make sure, to be sure, 
atroce, horrible. 
attacher, tr., to tie, to fasten. 
l'attaque, /., attack. 
attaquer, tr., to attack. 
atteindre (atteignant, atteint, 

j'atteins, j'atteignis), tr., to 

attain, to catch. 
attendre, tr., to wait, to wait 

for, to expect, to be in store 

for; en attendant, in the 

meantime ; s' — à, to expect. 
attendrir, tr., to move, to touch. 
attendu que, because, since. 
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l'attente, /., expectation, wait- 

ing. 
attentif-ve, attentive, 
l'attention, /., attention, 
attentivement, attentively, 

closely. 
attester, tr., to affirm, to vouch 

for. 
Attila, king of the Huns (406?- 

453). 
attirer, tr. y to attract, to draw, 

to pull. 
l'attitude, /., attitude. 
attraper, tr., to hit ; — un coup 

de fusil, to be shot. 
attribuer, tr., to impute. 
au (à + le), at the, to the. 
l'aube, /., dawn. 
l'auberge, /., inn. 
aucun-e, any, no, none. 
l'audace, /., boldness. 
audacieuz-se, bold. 
au-dessus, above. 
l'auditoire, m., audience, 
l'auge, /., trough. 
augmenter, tr., to increase. 
augurer, tr ., to augur ; — 

mieux, to hâve a better 

opinion. 
aujourd'hui, to-day. 
auparavant, before. 
auprès de, near, close by. 
aurai, fut.; aurais, cond. of 

avoir, 
aussi, also, too, as. 
aussitôt, immediately ; — que, 

as soon as. 
autant, as much, as many. 



l'auteur, m., author. 

l'autopsie, /., autopsy. 

l'autorisation, /., permission. 

l'autorité, /., authority. 

autour de, around. 

autre, other. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise. 

aux (à+les), at the, to the. 

l'avance, /., advance; d' — , 
beforehand. 

avancé-e, advanced. 

avancer, intr., to advance ; s' — , 
to advance. 

avant, adv. and prep. y before; 
— peu, before long ; en — , 
forward; — de, prep., be- 
fore ; — que . . . (ne), conj., 
before. 

l'avantage, m., advantage, pleas- 
ure. 

l'avant-goût, m. t foretaste, an- 
ticipation. 

l'avant-hier, m., day before 
yesterday. 

avec, with. 

l'avenir, m., future. 

l'aventure, /., adventure ; à — , 
at random ; d' — , by chance. 

aventureux-se, adventurous. 

avertir, tr. f to warn. 

l'aveu, m. } confession. 

aveugle, blind. 

l'aveuglement, w., blindness. 

aveuglément, adv., blindly. 

l'avidité, /., avidity ; avec —, 
greedily. 

avilir, tr., to dishonor. 
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l'avis, m., advice, opinion. 

avisé-e, cunning. 

aviser, tr., to perceive ; s' — , to 
take into one's head. 

l'avocat, m., lawyer. 

avoir (ayant, eu, j'ai, j'eus), 
tr., to hâve; il y a, there is, 
there are ; il y a or avait 
deux ans, two years ago. 

avouer, tr., to confess. 

avril, m., April. 

ayant, près, part.; ayez, imper, 
of avoir. 

B 

badiner, intr., to jest, to joke. 

la bagarre, brawl, affray. 

la bague, ring. 

bah ! interj., pshaw ! 

la baie, bay. 

baigné-e, bathed, 

le bail, lease. 

bâiller, intr., to yawn. 

la baïonnette, bayonet. 

baiser, -tr., to kiss. 

le baiser, kiss. 

baisser, tr., to lower; se — , 

to bend down, to stoop. 
balbutier (sound ti like ci), tr., 

to stammer. 
le balcon, balcony. 
la balistique, ballistics (science 

of the motion of projectiles)* 
la ballade, ballad. 
la ballata (Italian), lament. 
la balle, bullet ; charger à — s, 

to load with bullets. 
le bambin, very little boy. 



banal-e, commonplace. 

le banc, bench. 

la bande, band, bandage. 

le bandit, bandit. 

la bandoulière, shoulder belt; 

en — , slung over his shoulder. 
le banni, banished person. 
barbare, barbarian, barbarous. 
la barbe, beard. 
barbu-e, bearded. 
la barre, bar. 

barrer, tr., to block, to boit, 
barricader, tr., to barricade; 

se — , to barricade oneself . 
Barricini, a proper name. 
le barriciniste, Barricinist, Bar- 

ricini's follower. 
bas-se, adj., low, vile; à voix 

basse, in a low voice, in a 

whisper ; à — prix, cheap, 
bas, adv., low; à — de, down 

f rom ; en — , below ; en — de 

chez nous, below our house; 

de haut en — , downward; 

dire tout — , to whisper. 
le bas, lower part, stocking. 
basané-e, sunburnt, swarthy. 
la bassesse, low deed. 
basta (Italian), enough. 
Bastia, a Corsican town. See 

map. 
la bataille, battle ; place de — , 

position in the Une. 
le bataillon, bat talion. 
le bâtard, bastard. 
le bateau, boat. 
le batelier, boatman. 
le bâtiment, building. 
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t)âtir, tr., to build. 

la batterie, battery, attack, 

hammer. 
battre, tr. t to beat; se — , to 

fight. 

beau, bel, belle, beautiful, une, 
handsome; de plus belle, 
more than ever; avoir — 
(+ infinilive), to be in 
vain. 

beaucoup, much ; — de, much, 
many. 

la beauté, beauty. 

Beauveau, name of a hôtel in 
Marseilles. 

le bec, beak. 

le bélier, ram. 

belle, /. of beau. 

la belle-sœur, sister-in-law. 

belliqueux-se, warlike. 

la bénédiction, blessing. 

bénit-e, blessed, consecrated. 

bercer, tr., to rock; se — , to 
delude oneself . 

le berger, shepherd. 

la bergère, shepherdess. 

la besace, wallet, pouch. 

le besoin, need ; au — , in case 
of neeçl ; avoir — de, to need. 

la bête, beast, animal. 

bête, adj., foolish, stupid. 

la bêtise, foolery, nonsense. 

Bianchi, a proper name. 

bien, adv., well, very well, in- 
deed, it is true, very, com- 
fortable; — des, many a; 
— que, although ; eh — l 
well ! ou — , or else ; vouloir 



— , to hâve the kindness to, 

to be kind enough to, to be 

wiiling; je voudrais — , I 

would rather, I should like. 
le bien, good ; dire du — de, to 

speak well of; faire du — , 

to do good. 
bientôt, soon ; à — , I bope to 

see y ou again soon. 
la bienveillance, kindness. 
le bienvenu, welcome. 
la bière, coffin. 
le bijou, jewel. 
bilieux-se, bilious, yellow. 
le billet, note. 
Birmingham, a manufacturing 

city in En gland. 
le bivac, bivouac ; au — , in the 

open air. 
bizarre, strange. 
blâmer, tr., to blâme. 
blanc, blanche, white. 
le blanc, white. 
blanchâtre, whitish. 
le blessé, wounded man. 
blesser, tr., to wound ; se — , to 

wound oneself. 
la blessure, wound. 
bleu-e, blue. 
le bleu, blue. 
blond-e, blond, fair. 
le blondin, light-haired fellow. 
Blûcher, von Blucher (Prussian 

field marshal, 1 742-1819). 
le bœuf, ox. 
boire (buvant, bu, je bois, je 

bus), tr., to drink. 
bois, près. ind. of boire. 
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le bois, wood, forest; en — , 

wooden. 
la boîte, box ; — à cartouches, 

cartridge pouch. 
bon-ne, good, kind, favorable. 
bon 1 interj., well ! 
Bonaparte, Napoléon Bona- 
parte (born at Ajoccio, Cor- 

sica, in 1769). 
le bonapartiste, Bonapartist. 
le bond, bound, leap. 
le bonheur, happiness, good 

fortune, delight; par — , 

happily. 
bonnement, simply. 
le bonnet, cap; — de police, 

foraging cap. 
le bonsoir, good evening, good 

night. 
la bonté, kindness; avoir des 

— s pour, to be kind to. 
le bord, edge, shore, side, 

board; à son — , aboard his 

ship. 
Bordeaux, a large French city. 
le bordeaux, well-known French 

wine, claret. 
borner, tr., to limit; se — , to 

limit oneself . 
la botte, boot ; serrer la — , to 

spur on. 
la bouche, mou th. 
la bouchée, mouthful. 
boucher, tr., to stop up. 
la boucherie, butcher shop. 
la boucle, buckle, ear-ring. 
le bouclier, shield. 
bouder, tr., to be sulky with. 



la boue, mud. 

bouger, intr., to move. 

la bouillabaisse, fish soup. 

bouillonner, intr., to boil. ' 

bouleverser, tr., to upset. 

le bouquin, old book. 

le bourg, small town. 

le bourgeois, commoner. 

la bourse, purse. 

la boussole, compass. 

le bout, end ; en venir à — , to 

succeed in doing it. 
la bouteille, bottle. 
boutonner, tr., to button. 
le bracelet, bracelet, 
le branchage, branches, 
la branche, branch. 
Brandolaccio, diminutive of 

Branco, a proper name. 
le bras, arm. 
la bravade, bravado, rash act; 

faire une — , to brag. 
brave, adj., brave, worthy; — 

garçon, fine fellow. 
le brave, brave man, good 

fellow. 
bravement, bravely. 
braver, tr., to taunt. 
bravo 1 interj., bravo I well 

done! 
la bravoure, bravery. 
bref, brève, adj., short, quick. 
bref, adv., in short. 
la bride, bridle. 
brider, tr., to bridle. 
le brigadier, sergeant. 
le brigand, brigand. 
brillant-e, brilliant. 
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briller, intr., to shine, to sparkle. 
la brique, brick. 
la brise, breeze. 
briser, tr ., to break. 
broder, tr., to embroider. 
brouiller, tr ., to embroil ; se — , 

to fall out. 
la bru, daughter-in-law. 
bruccio (Italian), cream cheese. 
le bruit, noise. 
brûler, tr., to burn. 
brun-e, brown. 
Brusco, a dog's name. 
brusque, abrupt, 
brusquement, abruptly, sud- 

denly. 
bruyant-e, noisy, boisterous. 
la bûche, log. 
le buisson, bush. 
le bureau, office. 
le buse, busk, whalebonc 
le but, aim. 

buvait, buvez, see boire. 
Byron, English poet (1788- 

1824). 



c'=ce. 

ça=cela. 

çà, hère ; ah — ! say, by the 

way. 
cabrer (se), refl., to rear. 
cacher, tr., to hide, to conceal ; 

se — , to hide oneself . 
le cachet, officiai seal. 
cacheter, tr., to seal. 
le cadavre, corpse. 
le cadeau, présent. 



le café, coffee; au — , in a 

tavern. 
le cahier, copy-book, section 

(of a çopy-book); — de 

musique, music-book. 
le cahot, jolt. 
le caillou, pebble. 
la calèche, large roomy carriage. 
le calendrier, calendar. 
le calibre, caliber, bore, 
califourchon (à), astraddle. 
la cftlinerie, wheedling, coaxing. 
le calme, calm, stillness. 
calmer, tr., to calm. 
la calomnie, slander. 
calomnier, tr., to slander. 
le camarade, comrade. 
la campagne, campaign, coun- 

try, field; maison de — , 

country house; tenir la — , to 

keep a field. 
le campement, encampment. 
Campo-santo, a muséum in Pisa 

(Italy). 
la canaille, rabble, rascal. 
la canne, cane. 
Cannebière, famous street in 

Mars exiles. 
le canon, cannon, barrel. 
le cantique, hymn. 
le canton, canton, district, 
le cap, cape, 
capable, capable, able. 
le capitaine, captain. 
capital-e, important, 
le caporal, corporel, Corsican 

chieftain. 
cappello (Italian), hat. 
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le caprice, caprice, fancy. 
capricieux-se, capricious, fanci- 

ful. 
le capuchon, hood; à — , 

hooded. 
car, for, be cause. 
le caractère, character, temper, 

letter. 
Cardo, a small hatnlet near 

Bastia. See ma p. 
caresser, tr., to caress. 
Cargese, a Corsican cily. See 

ma p. 
la carnassière, game bag. 
le carnaval, car ni val. 
carré-e, adj., square. 
le carré, square. 
la carrière, career. 
la carte, card. 
la cartouche, cartridge. 
la cartouchière, cartridge belt. 
le cas, case ; dans le — où, in 

case that; en tout — , at ail 

events ; faire — de, to think 

highly of, to value. 
la casaque, cloak. 
la casquette, cap. 
casser, tr ., to break ; — la tête, 

to blow the brains out; se 

faire — le bras, to hâve one's 

arm broken. 
la cassette, casket, box. 
Castellamare, an Italian town 

south of N a pies. 
Castriconi, a proper name. 
la catastrophe, catastrophe, 
le catéchisme {sound ch like sh), 

catechism. 



catholique, adj,, catholic, fair. 
le catholique, Catholic; en 

bonne — , like a good Catholic. 
la cause, cause, lawsuit ; à — 

de, because of . 
causer, to cause, to make, to 

talk. 
la cavalcade, cavalcade, 
la cavalerie, cavalry. 
le cavalier, horseman. 
ce, cet, cette, ces, dcm. adj., 

this, that, thèse, those; — 

. . . -ci, this, thèse; — 

. . . -là, that, those. 
ce, dem. pron., that, it, he; — 

qui or — que, what. 
ceci, dem. pron., this. 
céder, hUr., to yield; tr,, to sell. 
ceindre (ceignant, ceint, je 

ceins, je ceignis), /r., to put 

on. 
la ceinture, belt, waistband. 
cela, dem. pron., that. 
célèbre, famous. 
celle, /. of celui, 
celui, celle, ceux, celles, dem. 

pron., this, this one, thèse, 

that, that one, £hose, the 

one, the ones, he, she, they; 

ci, this one, the latter ; 

là, that one, the former ; 

— -là même, the very one. 
la cendre, ash. 
cent, one hundred. 
le centre, center, midst. 
la cépée, stump. 
cependant, in the meantime, 

however. 



Vocabulary 



239 



le cercle, circle, group. 

la cérémonie, ceremony. 

le cerf, stag. 

cerner, tr., to surround. 

certain-e, certain. 

certainement, certainly. 

certes, certainly. 

la cervelle, brain. 

ces, pi. of ce, dem. adj. 

cesse, respite; sans — , inces- 

santly. 
cesser, intr., to cease. 
c'est-à-dire, that is to say. 
cet, cette, see ce, dem. adj. 
ceux, m. pi. 0/ celui, dem. pron. 
chacun-e, each one. 
le chagrin, sorrow, grief. 
la chaîne, range. 
la chair, flesh. 
la chaise, chair, 
le châle, shawl. 
la chaleur, heat. 
le chambranle, sidepost, frame. 
la chambre, room, cabin; 

femme de — , maid. 
le champ, field; sur-le , at 

once, 
champêtre, rural. 
la chance, chance. 
le change, exchange ; lettre de 

— , bill of exchange, draft. 
changer, tr., to change; — de, 

to change, to move to an- 

other . . . 
la chanson, song. 
le chant, song, canto. 
chanter, tr., to sing. 
le chanteur, singer. 



le chaos (sound ch like k; s 

sUent), chaos, confusion, 
le chapeau, hat. 
la chapelle, chapel. 
chaque, each. 
la charge, charge, load. 
charger, tr., to charge, to load, 

to intrust, to ask, to ask to 

présent, to order, to cover; 

se — de, to take upon oneself, 

to accuse oneself, to under- 

take. 
la charité, charity, alms. 
charmant-e, charming, nice. 
le charme, charm. 
charmer, tr., to charm, to de- 

light. 
la charpie, lint. 
la chasse, hunting, shooting; 

en — ! (we shall go) hunting. 
chasser, tr., to hunt. 
le chasseur, hunter ; — à pied, 

light infantry man. 
le chat, cat. 
la châtaigne, chestnut. 
le châtaignier, chestnut tree. 
châtain-e, chestnut-colored, 

nut-brown. 
le château, castle. 
la chatte, cat. 
chaud-e, warm, hot. 
le chef, leader, head. 
le chemin, road, way; — 

faisant, on the way. 
la cheminée, smokestack, fire- 

place. 
cheminer, intr., to travel along. 
la chemise, shirt. 
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le chêne, oak. 

cher, chère, dear, expensive. 

chercher, tr., to look for, to 
seek ; — à, to try to ; aller 
— , to go and get ; venir — , 
to corne for, to corne and get, 
to corne and attack. 

chère, /. of cher. 

la chère, cheer, living. 

le cheval, horse ; à — , on horse- 
back, mounted. 

le chevalier, knight. 

le cheveu, hair. 

la chèvre, goat. 

le chevrier, goatherd. 

chez, at or to the house of, in, 
amrfng; — moi, — lui, — 
nous, home, at home, at my 
home, at his home, at our 
home. 

la chicane, chicanery; pi., 
annoyances. 

le chien, dog. 

le chiffon, rag, bit of paper. 

Chili, Chilina, for Michelina. 

le chirurgien, surgeon. 

le chœur (sound ch like k), 
chorus; éclater en — , to 
burst out laughing in chorus. 

choisir, tr., to choose; se — , 
to choose for oneself . 

choquer, tr., to shock, to offend. 

la chose, thing, affair ; grand' — , 
much; quelque — , some- 
thing; autre — , something 
else; rien autre — , nothing 
else ; peu de — , a trifle. 

le chrétien, Christian. 



le Christ, Christ. 

Christine, Christina. 

chut ! interj., hush ! 

la chute, downfall. 

Cicéron, Cicero, the greatest 

Roman orator (b.c. 106-43). 
le ciel, heaven, sky. 
le cierge, wax taper, 
le cigare, cigar. 
le cimetière, cemetery. 
cinq, five. 
cinquante, fifty. 
la circonstance, circumstance. 
la citation, quotation. 
le citoyen, citizen, 
civil-e, civil, 
civiliser, tr., to civilize ; se — , 

to become civilized. 
clair-e, clear, évident, 
le clair de lune, moonlight. 
clairement, clearly. 
claquer, tr., to snap, to smack. 
la clarté, clearness. 
la classe, class. 
classique, classic. 
la clef (f silent), key; fermer 

à — , to lock. 
le client, client, partisan, fol- 

lower. 
le climat, climate. 
la cloche, bell. 
le clocher, steeple, 
la clôture, inclosure, fenced-in 

field. 
cloué-e, as if fascinated. 
clouer, tr., to nail. 
le cochon, pig. 
le code, code. 
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le cœur, heart ; homme de — , 
brave man. 

le coin, corner. 

la colère, anger. 

le collège, collège, preparatory 
school. 

le collègue, colleague. 

le collet, coilar. 

le collier, necklace. 

Colomba (dove), a proper name. 

le colombier, dovecote. 

le colonel, colonel. 

colorer, /r., to give color to; 
se — , to color. 

le combat, combat, fight. 

le combattant, combatant. 

combattre, tr., to fight. 

combien, how much, how many ; 
— ... doux ! how sweet ! 

le comble, height, highest 
pitch. 

combler, tr ., to overwhelm. 

le commandant, commandant. 

commander, tr., to command. 

comme, as, like, something 
like, as if, how. 

commencer, tr., to begin. 

le commensal, messmate, guest. 

comment, how ; — 1 what ! 

le commentaire, comment, re- 
mark. 

la commère, gossip. 

commettre (commettant, com- 
mis, je commets, je commis), 
tr., to commit, to make. 

commis-e, past part, of com- 
mettre. 

la commission, errand, message. 

R 



commun-e, common, common- 
place. 

la commune, commune, village. 

la communication, passageway. 

la compagne, companion; — 
de voyage, fellow tra vêler. 

la compagnie, company, people. 

le compagnon, companion. 

comparable, comparable. 

comparaître (comparaissant, 
comparu, je comparais, je 
comparus), intr., to appear. 

comparer, tr ., to compare. 

comparurent, past def. of com- 
paraître. 

le compatriote, fellow country- 
man. 

le compère, godfather. 

la complainte, lament, dirge. 

le complément, complément. 

complet-ète, complète. 

complètement, completely. 

la complicité, complicity. 

le compliment, compliment ; 
— s de condoléance, words 
of sympathy. 

compliquer, tr ., to complicate. 

le complot, plot. 

comporter, tr., to allow, to as- 
sume. 

composer, tr., to compose, to 
write. 

la composition, composition. 

comprendre (comprenant, com- 
pris, je comprends, je com- 
pris), tr., to understand. 

comprimer, tr., to restrain, to 
conceal. 
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compris-e, past part.; comprit, 
past def. of comprendre. 

compromettre (compromettant, 
compromis, je compromets, 
je compromis), /r., to com- 
promise, to endanger. 

le compte, account ; à ce — , if 
it be so ; rendre — de, to ex- 
plain. 

compter, tr., to count, to rely, 
to intend. 

le comte, count. 

concentrer, lr., to concentrate. 

concevoir (concevant, conçu, 
je conçois, je conçus), /r., 
to conceive, to imagine. 

concilier, tr. f to concilia te. 

conclure (concluant, conclu, je 
conclus, je conclus), /r., to 
conclude. 

la conclusion, conclusion, (the) 
resuit (was that). 

la concorde, concord, harmony. 

la condamnation, sentence. 

condamner, tr. 9 to condemn, to 
give up. 

la condescendance, kindness ; 
pousser la — , to be kind 
enough. 

condescendre, intr., to con- 
descend, to deign. 

la condoléance, condolence, 
sympathy. 

conduire (conduisant, conduit, 
je conduis, je conduisis), tr. t 
to lead, to take. 

la conduite, conduct. 

le confesseur, confessor. 



la confiance, confidence, 
confier, tr., to confide, to give. 
confirmer, tr., to confirm, to 

verify. 
confondre, tr ., to mis up ; se — , 

to blend; se — en excuses, 

to apologize profusely. 
confondu-e, speechless. 
conformer, tr., to conform; se 

— , to comply. 
confortablement, comfortably, 
confus-e, confused, 
confusément, confusedly, with- 

out order. 
la confusion, confusion, 
le congé, leave, f urlough, notice ; 

donner — , to give notice; 

prendre — de, to bid good-by 

to. 
congédier, tr., to dismiss, to 

send away. 
la conjecture, supposition, 
conjurer, tr., to implore, to 

ward off. 
la connaissance, acquaintance ; 

avoir — de, to hear of; 

prendre — de, to read. 
le connaisseur, connoisseur, ex- 
pert. 
connaître (connaissant, connu, 

je connais, je connus), tr., 

to be acquainted with, to 

know ; se — , to know each 

other. 
connu-e, adj., well known; 

also past part, of connaître, 
connussent, imperf. subj. of 

connaître. 
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Conrad, the main hero of Byron's 

poem the " Corsair." 
consacré-e, consecrated, used 

for. 
la conscience, conscience, 
le conseil, advice ; — municipal, 

board of aldermen. 
conseiller, tr., to ad vise, 
le conseiller, councilor, judge. 
le consentement, consent. 
consentir (consentant, consenti, 

je consens, je consentis), 
- intr.y to consent. 
la conséquence, resuit ; sans — , 

of no importance, 
conséquent-e, conséquent; par 

— , consequently. 
conserver, tr., to préserve, to 

save, to keep. 
considérable, considérable, high. 
considéré-e, distinguished, re- 

spected. 
considérer, tr. t to consider, to 

look at, to gaze at. 
la consolation, consolation. 
consoler, tr., to console ; se — , 

to console oneself . 
constamment, constantly. 
constater, tr., to ascertain, to 

establish, to show, 
la consternation, consternation. 
constituer, tr., to constitute; 

se — prisonnier, to surrender, 

to give oneself up. 
la construction, construction, 

building. 
construire (construisant, con- 
struit, je construis, je con- 



struisis), tr., to construct, 
to build. 

consulter, tr. f to consult, to 
look at. 

contempler, tr ., to gaze at. 

la contenance, countenance, 
bearing. 

contenir (contenant, contenu, 
je contiens, je contins), tr., to 
contain, to restrain ; se — , to 
be checked, to be restrained. 

content-e, glad, pleased. 

le contentement, satisfaction. 

conter, tr., to count, to tell. 

contester, tr., to contest. 

le continent, continent. 

contint, past def. of contenir. 

continu-e, continuous, never 
failing. 

continuellement, continually. 

continuer, tr., to continue. 

contractant-e, contracting. 

contraindre (contraignant, con- 
traint, je contrains, je con- 
traignis), tr., to cons train. 

contraint-e, forced, stiff. 

la contrainte, restraint. 

contraire, adj., contrary, op- 
posed. 

le contraire, contrary, opposite ; 
au — , on the contrary. 

contrarier, tr., to annoy, to vex. 

le contraste, contrast. 

contraster, tr ., to contrast. 

contre, against, at, to. 

contredire (contredisant, con- 
tredit, je contredis, je con- 
tredis), tr., to contradict. 
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contrefaire (contrefaisant, con- 
trefait, je contrefais, je con- 
trefis), tr., to counterfeit, to 
irait a te. 

la contre-partie, counterpart. 

le contrevent, shutter. 

contribuer, //*., to contribute. 

la contusion, bruise. 

convaincre (convainquant, con- 
vaincu, je convaincs, je con- 
vainquis), tr., to convince. 

convenable, proper, s ui table. 

convenablement, suitably, corn- 
fortably. 

convenir (convenant, convenu, 
je conviens, je convins), intr., 
to confess, to conform, to be 
proper. 

la convention, agreement. 

la conversation, conversation. 

convertir, tr ., to convert. 

la conviction, conviction. 

convient, près. ind. of convenir. 

le convoi, funeral procession. 

convulsivement, convulsively. 

la copie, copy. 

copier, tr., to copy. 

coquet-te, coquettish. 

le coquin, rascal, scoundrel. 

la coquine, hussy. 

le corbeau, crow, raven. 

la corde, rope. 

cordialement, cordially. 

le cordon, string. 

la corne, horn. 

coroner (English), coroner. 

le corps, body; — de garde, 
guardhouse. 



le correctif, corrective. 

corriger, tr., to correct, to 
punish. 

corse, adj.y Corsican; à la — , 
in the Corsican way. 

le corse, Corsican language. 

le Corse, Corsican. 

la Corse, Corsica. 

le corset, corset. 

Corso (Italian), Corsican. 

Corte, a Cor sican town. Seemap. 

le cortège, procession. 

le costume, dress, garb; — 
complet, suit. 

la côte, coast, shore, rib. 

le côté, side, direction, part; 
passer à — , to pass along- 
side of it; à — de, beside; 
de — , on one side ; poche de 
— , side pocket; de son — , 
in his direction, on his part, 
for his own part ; du — de, 
in the direction of, towards; 
de quel — , in what direction ; 
de tous — s, on ail sides; 
d'un autre — , in another 
direction. 

le coteau, small hill. 

le cou, neck. 

couché-e, lying down, set. 

coucher, tr., to lay; intr., to 
lie, to put up, to sleep; — 
en joue, to aim at; se — , 
to lie down, to go to bed, to 
set ; se — en joue, to aim at 
one another. 

le coude, elbow, bend ; coup de 
— , nudge. 
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coudre (cousant, cousu, je 
couds, je cousis), tr., to sew. 

la couleur, color, paint. 

la couleuvre, snake. 

le coup, blow, stroke, thrust, 
stab, shot ; faire — double, 
to kill two at once; fusil à 
deux — s, double-barreled 
gun; remonter le — , to 
strike upwards ; — de coude, 
nudge ; — de couteau, knife 
stab; — d'épée, sword 
thrust; — de feu or — de 
fusil, gunshot ; — d' œil, glane© ; 
— de pied, kick ; — de pisto- 
let, pistol shot ; — de poing, 
blow with the fist ; — de sifflet, 
whistle; — de tête, rash 
décision ; tout à — , suddenly ; 
tout d'un — , ail at once. 

coupable, adj., guilty. 

le coupable, guilty person. 

coupant-e, cutting. 

couper, tr., to eut, to trim off. 

le couplet, couplet, stanza. 

la cour, court; faire la — , to 
court. 

le courage, courage ; garçon de 
— , brave fellow. 

couramment, fluently, at sight. 

courber, intr., to curve, to bend. 

courir (courant, couru, je cours, 
je courus), intr., to run; tr., 
to run through ; — la cam- 
pagne, to wander through 
the country ; — les chemins, 
to be abroad ; — les rues, to 
be common. 



couronner, tr. 3 to crown. 

le courrier, messenger. 

le courroux, anger. 

le cours, course ; Cours, public 

walk ; — d'eau, stream. 
la course, course, running. 
court-e, adj., short, 
court, près. ind. of courir, 
le cousin, cousin; petit , 

second cousin. 
le couteau, knife. 
la coutume, custom; de — , 

usual. 
couvert-e, past part, of couvrir, 
le couvert, cover; à — , under 

cover. 
la couverture, blanket. 
couvrir (couvrant, couvert, je 

couvre, je couvris), tr., to 

cover; se — le visage, to 

cover one's face. 
craignait, imp. ind.; craignit, 

past def. of craindre, 
craindre (craignant, craint, je 

crains, je craignis), tr., to 

fear. 
la crainte, fear. 
la crapaudine, grating ; à la — , 

broiled. 
crassé-e, foui, 
la cravate, necktie. 
le crayon, crayon, pencil. 
la créance, belief, confidence; 

y donner — , to believe it. 
la créature, créature, follower. 
la crème, cream. 
la crête, top. 
creuser, tr., to dig. 
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creux-se, hollow, sunken. 

le cri, cry. 

crier, tr., to cry, to yell. 

le crime, crime. 

le crin, (horse) hair. 

la crinière, ma ne. 

la crise, crisis, fit. 

critique, adj., critical. 

la critique, criticism. 

critiquer, tr., to criticize. 

croire (croyant, cru, je crois, 

je crus), tr., to believe, to 

think; se — , to think that 

one is. 
croisé-e, crossed. 
croître (croissant, crû, je crois, 

je crûs), intr.y to grow. 
la croix, cross. 
le croquis, sketch. 
la crosse, butt end. 
la croupe, croup ; en — , behind 

him. 
croyait, imp. ind. of croire, 
cru-e, adj., raw. 
cru-e, past part.; crut, past 

def. of croire, 
la cruauté, cruel ty. 
la cruche, pitcher. 
cruel-le, cruel. 
cruellement, cruelly. 
cueillir (cueillant, cueilli, je 

cueille, je cueillis), tr., to 

pick, to gather. 
la cuiller, spoon. 
le cuir, leather. 
cuire (cuisant, cuit, je cuis, je 

cuisis), intr., to cook. 
la cuisine, kitchen. 



le cuisinier, cook. 

la cuisse, jh igh. 

cuit-e, past part, of cuire. 

le cuivre» copper, brass. 

cultiver, tr., to cultivate. 

la culture, cultivation; en — , 

under cultivation. 
la cupidité, cupidity, greed. 
le curé, priest ; monsieur le — , 

Your Révérence, 
curieusement, curiously, singu- 

larly. 
curieux-se, curious, anxious. 
la curiosité, curiosity. 
cyclopéen-ne, cyclopean. 
le cyste, cistus. 



d'=de. 

daigner, intr., to deign. 

le daim, deer. 

la dalle, flagstone. 

damassé-e, damasked. 

la dame, lady. 

dame 1 interj., well ! indeed ! 

le dandy, dandy, dude. 

le danger, danger. 

dangereux-se, dangerous. 

dans, in, into, during. 

danser, intr., to dance. 

Dante: le — , Dante (the celé- 

brated Italian poet; 1265- 

1321). 
la date, date. 
dater, tr., to date. 
davantage, more, further. 
de, of, from, to, in, about, at; 

ne . . . pas — , not any, no. 
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débarquer, intr., to land. 
débarrasser, tr., to rid. 
débattre (débattant, débattu, 

je débats, je débattis), tr., 

to dîscuss ; se — , to struggle, 
• to writhe. 
débiter, tr., to say. 
deboutTstanding, up. 
débrouiller, tr., to clear up. 
débuter, intr., to begin, to 

start. 
décacheter, tr., to unseal, to 

open. 
décamper, intr., to skip, to 

escape. 
la décharge, discharge. 
décharger f tr., to discharge, to 

shoot off. 
déchiqueter, tr., to slash, to 

lacera te. 
déchirant-e, heart-rending. 
déchirer, tr., to tear. 
décider, tr., to décide, to décide 

upon, to make up one's 

mind. 
déclamer, tr., to declaim. 
la déclaration, statement. 
déclarer, tr., to déclare, to s ta te- 
décommander, tr., to counter- 

mand. 
déconcerté-e, abashed, put out. 
la déconvenue, disappointment. 
la décoration, décoration. 
décorer, tr., to decorate. 
le découragement, discourage- 

ment. 
découvetf-e, uncovered, ex- 

posed. 



la découverte, discovery. 

découvrir (découvrant, dé- 
couvert, je découvre, je dé- 
couvris), tr., to discover, to 
see, to show. 

décrire (décrivant, décrit, je 
décris, je décrivis), tr. } to 
describe. 

dédaigner, tr., to disdain. 

défaillant-e, feeble. 

défaire (défaisant, défait, je 
défais, je défis), tr., to defeat ; 
se — , to get rid. 

le défaut, f ault, f ailing ; à leur 
— , if there are none. 

défavorablement, unfavorably. 

défendre, tr., to défend; to for- 
bid; se — , to défend one- 
self. 

la défense, défense. 

la défensive, défensive. 

déférer, tr., to bring before, to 
forward. 

le défi, challenge. 

dénier, intr., to file past. 

définir, tr., to define, to de- 
scribe. 

la définition, définition. 

défricher, tr., to clear up. 

le défunt, la défunte, deceased. 

dégagé-e, free and easy. 

le déguisement, disguise. 

dehors, outside ; en — , outside. 

déjà, already. 

le déjeuner, breakfast. 

déjeuner, intr., to breakfast. 

delà: au — de, on the other 
side of . 
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délabré-e, dilapidated, worn 
out. 

la délibération, délibération. 

délicat-e, délicate, frail. 

délicieux-se, delicious. 

délivrer, tr., to free, to rid. 

demain, to-morrow. 

la demande, demand, request. 

demander, tr., to demand, to 
ask, to ask for, to beg, to beg 
for, to request. * 

la démarche, step, 

démêler, tr., to unravel, to per- 
ceive, to quarrel about. 

déménager, intr., to move; la 
tête a déménagé, he is 
crazy. 

la demeure, home; mise en — , 
summons, reminder. 

demeurer, intr., to live, to re- 
main, to put up. 

demi-e, half ; à — , half . 

la demi-heure, half an hour. 

le demi-mille, half a mile. 

la demi-solde, half pay ; en — , 
on half pay. 

le demi-tour, face about; faire 
— , to face about. 

demi-voix ; à — , in a low voice. 

la demoiselle, young lady. 

la démonstration, démonstra- 
tion. 

démontrer, tr., to explain, to 
prove, to point out. 

dénoncer, tr., to denounce. 

(a denrée, produce. 

la dent, tooth. 

le départ, departure. 



le département, department. 
dépasser, tr., to surpass, to 

rise above. 
dépêcher, tr., to dispatch; se 

— , to hurry. 
les dépens, m. pi., expense. 
déplaire (déplaisant, déplu, je 

déplais, je déplus), intr., to 

displease. 
déplorable, déplorable, 
déployer, tr., to spread out. 
déplu, past part.; déplurent, 

past def. of déplaire, 
déposer, tr., to lay, to place, to 

leave, to testify. 
la déposition, testimony. 
dépouiller, tr., to strip. 
dépourvu-e, destitute; au — , 

unprovided, unprepared. 
depuis, adv., since ; prep., since, 

for, from; — ... jusqu'à, 

from . . . to; — que, conj., 

since. 
le député, deputy. 
déraisonner, intr., to be un- 

reasonable. 
déranger, tr., to disturb ; se — , 

to disturb oneself, to go 

out of one's way, to take the 

trouble to get up. 
le dérivé, derivative. 
dernier-ère, last; ce — , the 

latter. 
dérobé-e, secret. 
dérober, tr., to steal ; se — à, 

to avoid. 
derrière, behind ; par — , from 

behind. 
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des (de+les), of the, from the, 

some, any. 
dès, prep. f from the (or that) 

very. . . as early as; — au- 
jourd'hui, from this very day ; 

— lors, from now on ; — que, 

conj., as soon as. 
désagréable, unpleasant. 
le désappointement, disappoint- 

ment ; avoir un amer — , to 

be bitterly disappointed. 
désarmer, /r., to disarm. 
le descendant, descendant. 
descendre, intr., to descend, to 

go down, to alight, to put 

up. 
désert-e, adj., désert, barren. 
le désert, désert, 
déserter, tr ., to désert. 
désespéré-e, desperate, in the 

deepest grief; en — , des- 

perately. 
désespérer, intr., to despair. 
le désespoir, despair. 
déshabiller, tr., to undress; 

se — , to undress. 
désigner, tr., to indicate, to 

point out. 
le désir, désire, 
désirer, tr., to désire, 
désister : se — de, refl., to give 

up, to waive. 
désobéir, intr., to disobey. 
désolé-e, désola te, forsaken, 

sorry. 
désoler, tr., to grieve. 
le désordre, disorder. 
désormais, henceforth. 



desquels, desquelles, of which, 

from which. 
desséché-e, dried, withered. 
le dessein, plan, 
le dessert, dessert, 
le dessin, drawing, sketch, 
le dessinateur, draughtsman, 

artist. 
dessiner, tr., to draw, to sketch, 
dessous, below, beneath, under ; 

en — , below, underneath. 
dessus, upon, on iÊ; au- — or 

par , above ; de — , from. 

destiner, tr., to destine, to in- 
tend to give. 
destituer, tr., to remove. 
le détachement, detachment. 
détacher, tr., to take off, to take 

down ; se — , to stand out. 
le détail, détail. 

détenir, tr. } to keep, to im- 
prison, 
la détente, trigger. 
déterminé-e, determined. 
déterminer, tr ., to détermine. 
déterrer, tr., to dig up. 
détester, tr., to dislike. 
la détonation, report. 
le détour, turn, bend, round- 

about way. 
détourner, tr., to turn a way; 

se — , to turn aside, to get 

out. 
détromper, tr., to undeceive; 

se — , to undeceive oneself . 
détruire (détruisant, détruit, je 

détruis, je détruisis), tr., to 

destroy, to disprove. 
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la dette, debt. 

le deuil, mourning. 

deux, two, a few; tous les — , 

both. 
devancer, tr., to précède, to 

outdis tance, to leave behind. 
devant, before, in front of, 

opposite, off. 
développer, tr., to develop; 

se — , to unfold. 
devenir (devenant, devenu, je 

deviens, je devins), intr., to 

become. 
devient, près. ind. of devenir, 
deviner, tr., to guess. 
devint, past def.; devint, imp. 

subj. of devenir, 
la devise, motto. 
deviser, tr., to chat. 
le devoir, duty. 
devoir (devant, dû, je dois, je 

dus), tr., to owe ; intr., must, 

should, ought, to hâve to, 

to be to, to be obliged to; 

ce devait être, he must hâve 

been; j'ai dû faire, T had to 

do ; ils avaient dû, they prob- 

ably had ; nous devrions, we 

should. 
dévorer, tr., to devour, to 

pore over. 
dévotement, devoutly. 
le diable, devil, fellow, wretch. 
le dialecte, dialect. 
diantre 1 interj. (a milder form 

for diable), what ! 
la dictée, dictation. 
le Dieu, God; — merci thank 



God ; mon — or grand — ! 
good heavens ! dear me ! 

différemment, in a différent 
way. 

la différence, différence. 

différent-e, différent. 

différer, tr., to put off. 

difficile, dimcult, hard to get. 

difficilement, with difficulty. 

digne, worthy. 

la dignité, dignity. 

dilaté-e, wide open. 

le dimanche, Sunday. 

diminuer, tr., to diminish. 

le dîner, dinner. 

dîner, intr., to dine. 

dire (disant, dit, je dis, je dis), 
tr., to say, to tell ; — du bien 
de, to speak well of ; — du 
mal de, to speak ill of; — : 
tout bas, to whisper ; on me 
dit, I am told; dit-on, they 
say ; au — de, according to ; 
vouloir — , to mean; se — , 
to say to oneself, to say to 
one another. 

direct-e, direct. 

la direction, direction. 

diriger, tr., to direct, to manage, 
to aim, to fire; se — , to 
direct one's steps, to go 
towards. 

dis, près. ind. and impers.; 
disait, imp. ind. o/dire. 

le disciple, pupil. 

la discipline, discipline. 

discipliner, tr., to discipline. 

discourir (discourant, discouru, 
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je discours, je discourus), 
intr., to speak. 

le discours, speech. 

discret-ète, discreet. 

la discussion, discussion. 

discuter, tr., to discuss, to argue. 

dise, près, subj. of dire. 

disparaître (disparaissant, dis- 
paru, je disparais, je dis- 
parus), intrS, to disappear. 

dispenser, tr., to exempt; se 
— de, to excuse oneseif 
from. 

disperser, tr., to scatter. 

disponible, vacant. 

disposé-e, inclined. 

disposer, tr ., to prépare ; se — * 
to prépare, to be ready. 

la disposition, disposition, feel- 
ing, ability, aptitude, atti- 
tude. 

disputer, intr., to dispute; se 
— , to quarrel. 

la dissertation, dissertation, dis- 
cussion. 

la dissimulation, dissimulation. 

dissimuler, tr,, to hiàe. 

dissiper, tr., to scatter; se — , 
to scatter, to clear away. 

la distance, distance. 

distingué-e, distinguished. 

distinguer, tr., to distinguish, 
to see clearly. 

la distraction, distraction, in- 
différence; par — , absent- 
mindedly» 

distraire, tr., to entertain, to 
divert. 



distribuer, tr., to distribute, to 

give out. 
dit, près. ind. and past def.; 

dit-e, past part.; dites, près. 

ind. and imper, of dire, 
le divertissement, entertain- 

ment. 
divin-e, divine. 
diviser, tr., to divide* 
dix, ten. 

docile, docile, obedient. 
le docteur, doctor, physician. 
le doigt, finger. 
dois, doit, près, ind.; doive, 

près. subj. of devoir, 
le Dôme, cathedral. 
domestique, adj., domesticated, 

tame. 
le domestique, servant, 
le dommage, damage ; être — , 

to be a pity. 
le don, gift. 
don Quichotte, don Quixote 

(the hero of Cervantes 9 novel). 
donc, therefore, then, please. 
donner, tr., to give; — sur, 

to overlook ; se — , to give to 

oneseif, to give to each other. 
dont, whose, of which, in which, 

with which. 
dormir (dormant, dormi, je 

dors, je dormis), intr., to 

sleep; l'heure de — , the 

time to go to bed. 
dort, près. ind. of dormir, 
le dos, back. 

la dot (sound the t), dowry. 
double, double, for two. 
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douce, /. of doux. 

doucement, gently, softly. 

la douceur, gentleness. 

doué-e, gifted. 

la douleur, grief, pain. 

douloureusement, mournfully. 

douloureux-se, painful. 

le doute, doubt, suspicion. 

douter, intr., to doubt; se — , 
to suspect. 

doux- ce, sweet, soft, gentle, 
pleasant. 

la douzaine, dozen. 

le dragon, dragoon. 

le drap, cloth. 

dresser, tr., to set up, to pré- 
pare, to draw up ; — procès- 
verbal, to draw up a report, 
to serve with a summons ; se 
— , to stand up. 

droit-e, adj., straight, right. 

droit, adv., straight. 

le droit, right; faire — à, to 
grant ; à bon — , rightly. 

la droite, right hand; à — , to 
the right. 

drôle, adj., funny. 

le drôle, rogue, good for noth- 
ing. 

le duel, duel. 

dur-e, hard. 

durer, intr., to last. 

dussiez, dût, itnp. subj.; dut, 
past def. of devoir. 

£ 

l'eau, /., water. 
ébahi-e, amazed. 



ébranler, tr., to shake, to dis- 

turb. 
écarbouiller (pop.), tr., to smash, 
l'écart, m., step aside; à 1' — , 

aside. 
écarter, tr., to dismiss ; s 1 — , to 

step aside. 
échanger, tr., to exchange, 
l'échantillon, m., sample. 
l'échappé, m., runaway ; — des 

galères, escaped convict. 
échapper, intr., to escape ; s' — , 

to escape, to corne out, to 

be visible, to peep. 
l'écharpe, /., scarf, sash, sling; 

en — , in a sling. 
l'échelle, /., ladder. 
l'éclair, m., lightning, flash, 
éclaircir, tr., to clear up; s' — , 

to clear up, to unravel. 
éclairer, tr., to enlighten. 
l'éclaireur, m., scout, 
l'éclat, m., splinter, brightness, 

brilliancy, fiâmes, 
éclater, intr., to burst, to break 

out, to burst out laughing; 

— de rire, to burst out laugh- 
ing. 
l'école, /., school. 
économiser, tr., to spare, to 

save. 
écouler, tr ., to dispose of ; s* — , 

to elapse, to pass. 
écouter, tr., to listen, to listen to. 
écraser, tr., to crush. 
écrier (s'), refl., to exclaim. 
écrire (écrivant, écrit, j'écris, 

j'écrivis), tr., to write. 
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l'écriture, /., handwriting. 
écrivit, past def. of écrire, 
écrouler (s'), refl., to fall down. 
l'écu, m., crown, coin, 
l'écurie, /., stable. 
l'écusson, m., scutcheon. 
Técuyer, m., squire, escort. 
édifier, tr., to edify. x 
l'éducation,/., éducation, breed- 

ing. 
effacer, tr., to efface, to wipe 

out, to draw in, to square, 
effarer, tr., to scare, to excite. 
effarouché-e, scared, ill at ease. 
effaroucher, tr., to frighten; 

s* — , to be alarmed, to be 

offended. 
l'effet, m., effect; en — , in- 

deed, it is true. 
efforcer (s'), refl. f to try hard. 
l'effort, m., effort, 
effrayant-e, frightful. 
effrayer, tr., to frighten. 
l'effroi, m., terror. 
égal-e, equal; c'est — , that 

makes no différence, ail the 

same. 
également, equally, both, also. 
l'égard, m., regard; à 1' — de, 

towards, concerning, as for. 
égaré-e, lost. 
égarer, tr., to mislead; s' — , to 

lose one's way. 
égyptien-ne, Egyptian. 
eh ! interj., well ! — bien I 

well! — quoi ! what! 
élancer (s'), reft., to dash. 
l'élégance, /., élégance. 



élégant-e, adj., élégant, well- 

shaped, graceful. 
l'élégant, m., dude. 
l'élève, m., pupil. 
élevé-e, high, brought up, 

trained. 
élever, tr., to raise; s' — , to 

rise. 
elle, she, her, it ; même, 

herself ; pl. t they. 
l'éloge, m., praise. 
éloigné-e, distant. 
éloigner, tr., to remove, to put 

away; s' — , to go away, to 

go far away. 
l'Elzevir, m., book printed by 

ont of the Elzevirs, a famous 

family of Dutch printers in 

the sixteenth and seventeenth 

centuries. 
l'émail, m., enamel. 
emballer, tr., to pack up. 
embarquer, tr., to embark; 

s' — , to go on board, to take 

the boat. 
l'embarras, m., embarrassment. 
embarrassant-e, embarrâssing. 
embarrassé-e, embarrassed, 

perplexed. 
embarrasser, tr., to embarrass; 

s' — , to get entangled. 
embobeliner, tr., to coax. 
embrasser, tr., to embrace, to 

kiss; s' — , to kiss one an* 

other. 
l'embrasure, /., recess. 
l'embuscade, /., ambush. 
embusquer (s'), refl., to place 
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oneself in ambush, to lie in 

wait. 
émerveillé-e > amazed. 
émettre (émettant) émis, 

j'émets, j'émis), tr., to ex- 
press, 
emmener, tr. y to take away, to 

take along, to take on board, 

to lead. 
rémotion, /., émotion. 
émouvoir (émouvant, ému, 

j'émeus, j'émus), tr., to move. 
emparer: s' — de, refl., to 

catch, 
empêcher, tr ., to prevent ; s' — , 

to help. 
l'empereur, m., emperor. 
l'emphase, /., emphasis. 
emphatique, emphatic. 
l'emplette, /., purchase; faire 

des — s, to go shopping. 
employer, tr., to employ, to use. 
empoigner, tr., to seize, 
l'emportement, m., anger, fit 

of passion. 
emporter, tr., to carry away, 

to take away, to take along. 
l'empressement, m., eagerness. 
empresser (s'), rejl., to hast en, 

to lose no time, to crowd. 
emprisonner, tr., to imprison. 
ému-e, moved, faltering; past 

part, of émouvoir, 
en, prep., in, into, within, 

while, by, as, like a. 
en, adv., of it, of them, by them, 

.out of them, on account of 

this, some, any. 



enchanté-e, delighted, very 
glad. 

l'enchantement, m., magie. 

enchanter, tr., to delight. 

enclos-e, inclosed, fenced in. 

l'enclos, m., inclos ure. 

encore, still, yet, besides, again, 
also; — un, one more, an- 
other; — une fois, once 
more. 

endormi-e, asleep. 

endormir, tr., to lull; s' — , to 
fall asleep. 

endosser, tr., to put on. 

l'endroit, m., spot, village. 

endurant-e, patient. 

énergique, energetic, forcible. 

l'enfant, m. andf., child ; en — , 
like a child.; tout — , while 
yet a child. 

enfantin-e, childish. 

l'enfer, m., hell, inferno. 

enfermer, tr., to lock up. 

enfin, finally, at last. 

enfoncé-e, sunken, hollow. 

enfoncer, tr., to sink, to bury, 
to break open; s' — , to bury 
oneself, to withdraw, to dis- 
appear, to be thrust into. 

enfuir (s') (s'enfuyant, s'étant 
enfui, je m'enfuis, je m'en- 
fuis), rejl., to flee. 

engager, tr., to engage, to in- 
duce, to advise, to urge; 
être engagé, to be engaged, 
to be at stake; s' — , to 
begin, to start, to be started, 
to promise. 
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enhardir, tr., to embolden. 
l'énigme, /., enigma. 
l'enjôleur, m., smooth talker. 
enlever, tr., to remove, to lift, 

to take away. 
enluminer, tr., to color. 
ennemi-e, adj., enemy, hostile. 
l'ennemi, m., enemy. 
ennuyer, tr., to bore, to weary, 

to be tiresome; s' — , to feel 

dull, to hâve a stupid time 

of it. 
ennuyeuz-se, tiresome, tedious. 
énorme, enormous, very large, 
l'énormité, /., enormity. 
enquérir (s') (s'enquérant, 

s'étant enquis, je m'enquiers, 

je m'enquis), refl., to in- 

quire. 
l'enquête, /., inquiry, inquest. 
enquit, past def. of enquérir, 
enragé-e, furious. 
enrager, intr., to be mad, to 

fume; faire — , to tease; le 

voir — , to see him mad. 
ensemble, together. 
ensuite, afterwards. 
entamer, tr., to start, to pick 

up. 
entendre, tr., to hear, to under- 

stand, to expect, to mean, to 

intend; — dire, to hear; — 

parler de, to hear about; 

bien entendu, of course; 

s* — , to hear each other, to 

be heard. 
l'enterrement, m., funeral. 
enterrer, tr., to bury, to hide. 



l'enthousiasme, ni., enthusi- 
asm. 

enthousiasmer, tr., to £11 with 
enthusiasm. 

enthousiaste, enthusiastic. 

entièrement, entirely, corn- 
pletely. 

entonner, tr., to strike up. 

entourer, tr., to surround. 

entraîner, tr., to drag, to lead, 
to hurry on. 

entre, between, among, in. 

l'entrée, /., entrance; porte 
d' — , front door. 

entrefaites : sur ces — , in the 
meanwhile. 

entreprendre (entreprenant, en- 
trepris, j'entreprends, j'en- 
trepris), tr., to undertake. 

entreprit, past def. of entre- 
prendre. 

entrer, intr., to enter. 

entre-regarder (s'), recip., to 
look at each other. 

entretenir (entretenant, entre- 
tenu, j'entretiens, j'en- 
tretins), tr., to entertain, to 
keep up; — d'une histoire, 
to relate a story. 

entretient, près. ind. of en- 
tretenir. 

entrevoir (entrevoyant, entrevu, 
j'entrevois, j'entrevis), tr., *o 
catch a glimpse of . 

entr'ouvrir (entr'ouvrant, en- 
tr 'ouvert, j'entr'ouvre, j'en- 
tr'ouvris), tr., to half open. 

envahir, tr., to invade. 
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l'enveloppe, /., envelope. 

envelopper, tr., to envelop, to 
surround, to wrap. 

enverrai, fut. of envoyer. 

envers, towards. 

l'envie, /., envy, désire; avoir 
— de, to hâve a mind to, to 
feel like ; mourir d' — de, to 
be very anxious to, to long 
for. 

envier, tr., to envy. 

environ, prep., about. 

les environs, m. pL, neighbor- 
hood, suburbs. 

envoyer, tr., to send; — cher- 
cher, to send for. 

épais-se, thick. 

l'épaisseur, /., thïckness. 

l'épaule, /., shoulder. 

l'épée, /., sword; mettre V — 
à la main, to draw one's 
sword. 

l'éperon, m., spur. 

l'épervier, m., sparrowhawk. 

l'épicier, m., grocer. 

Tépigramme, /., epigram, witti- 
cism. 

l'épingle, /., pin. 

l'épisode, m., épisode. 

l'époque, /., time. 

épouser, tr., to marry. 

épouvantable, frightful. 

épouvanter, tr., to frighten. 

éprouver, tr., to expérience. 

épuiser, tr., to exhaust; s' — , 
to be exhausted. 

l'équilibre, m., equilibrium, bal- 
ance. 



l'équipement, m., outfit, clothes. 

l'érection, /., building. 

errant-e, wandering. 

l'erreur,/., mistake. 

l'éruption, /., éruption; en — , 
when active. 

l'escabeau, m., stool. 

l'escadron, m., squadron. 

l'escalier, m., staircase. 

escarpé-e, steep. 

escofier {pop.), tr., to kill. 

l'escorte, /., escort. 

escorter, tr., to escort. 

l'escouade, /., squad. 

escrimer (s'), refl., to try very 
hard. 

l'espace, m., space. 

l'Espagne,/., Spain. 

l'espalier, m., trellis (on which 
fruit trees or shrubs are trained 
flat). 

l'espèce, /., species, kind. 

l'espérance, /., hope. 

espérer, tr., to hope. 

l'espièglerie, /., prank. 

l'espion, m.; l'espionne,/., spy. 

l'espoir, m., hope. 

l'esprit, m., mind, wit. 

esquisser, tr., to sketch. 

essayer, tr., to try. 

essouffler, tr., to put out of 
breath. 

essuyer, tr., to wipe. 

est, près. ind. of être. 

l'estafier, m., bully. 

estimable, valuable. 

l'estime, /., esteem, considéra- 
tion. 
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estimer, tr., to esteem, to 

think highly of; s' — , to 

esteem each other. 
et, and. 
établir, tr., to establish, to 

make, to détermine, to form, 

to found; s* — , to settle, to 

begin. 
l'étage, m., s tory; élever d'un 

— , to raise one story higher. 
l'état, m., state ; en — de, able 

to ; hors d' — , unable. 
été, past part, of être, 
l'été, m., summer. 
éteindre (éteignant, éteint, 

j'éteins, j'éteignis), tr., to 

extinguish, to put out. 
éteint-e, faint; past part, of 

éteindre, 
étendre, tr., to stretch. 
éternel-le, eternal. 
étincelant-e, sparkling. 
l'étiquette, /., étiquette ; en — , 

on cool terms. 
l'étoile, /., star. 
étonnant-e, astonishing. 
l'étonnement, m., surprise, 
étonner, tr., to surprise; s' — , 

to wonder. 
étouffer, tr., to choke, to stïfle. 
l'étourderie, /., giddy act, slight 

blunder. 
l'étourneau, m., starling. 
étrange, strange. 
étranger-ère, adj. } strange, 

foreign, alien. 
l'étranger, m., stranger, for- 

eigner. 

S 



l'étrangeté, /., strangeness, sîn- 

gularity. 
étrangler, tr ., to strangle. 
être (étant, été, je suis, je fus), 

intr.f to be. 
l'être, m., being. 
étreignant, près. part, of étrein- 

dre. 
étreindre (étreignant, étreint, 

j'étreins, j'étreignis), /r., to 

clasp. 
étroit-e, narrow. 
étrusque, Etruscan. 
l'étude, /., study. 
étudier, tr ., to study. 
eu e, past part.; eurent, past 

def.; eussent, eussiez, imp. 

subj. of avoir, 
européen-ne, European. 
eut, past def.; eût, imp. subj. 

of avoir, 
eux, they, them; — -mêmes, 

themselves. 
évader (s'), refl., to escape. 
évanoui-e, in a fainting fit. 
évanouir (s'), refl., to vanish. 
éveiller, tr. f to awaken, to call 

up. 
l'événement, m., event. 
l'éventail, m., fan. 
évidemment, evidently, plainly. 
l'évidence, /., évidence, proof. 
évident-e, évident, 
éviter, tr., to avoid. 
ewiva (Italian), long live I 
exact-e, exact, punctual. 
l'exagération, /., exaggeration. 
l'exaltation, /., excitement. 
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l'examen, m., examination. 
examiner, tr., to examine, 
l'ex-bandit, m., former bandit. 
excéder, tr., to weary, to bore, 
excellent-e, excellent. 
excepté, except. 
excepter, tr., to except. 
l'exception, /., exception, 
exciter, tr., to excite, 
l'exclamation, /., exclamation, 

outcry. 
excommunier, tr*, to excom- 

municate. 
excusable, excusable, 
excuser, tr., to excuse, to jus- 

tif y ; s' — , to be justified. 
l'exécration, /., exécration ; être 

en — parmi, to be execrated 

by. 
exécuter, tr., to carry out. 
l'exécution, /., carrying out; 

mettre à — , to carry out. 
exemplairement, in an exem- 

plary way. 
l'exemple, *»., example; par — , 

for instance. 
exercer, tr., to exercise; s* — , 

to drill. 
exhaler, tr., to breathe out, to 

express. 
l'exhortation, /., exhortation, 
exhorter, tr., to urge. 
exhumer, tr., to dig up, to 

bring to light. 
exiger, tr., to exact, 
exister, intr., to exist, to be. 
expatrier, tr., to expatriate; 

s' — , to leave one's country. 



l'expédient, m., plan. 

l'expédition, /., expédition. 

expier, tr., to expiate, to atone 
for. 

expirer, intr., to expire, to run 
out. 

l'explication, /., explanation. 

expliquer, tr., to explain; s' — , 
to explain oneself, to be ex- 
plained, to hâve an explana- 
tion. 

exposer, tr., to expose. 

l'exprès, m., express message, 
spécial messenger. 

l'expression, /., expression. 

exprimer, tr., to express; s' — , 
to express oneself. 

extérieur-e, adj., outside. 

l'extérieur, m., exterior, out- 
side; à V — , outside, ex- 
ternally. 

extraordinaire, extraordinary. 

extravagant-e, extravagant. 

extrême, extrême. 

extrêmement, extremely, -very 
much. 

l'extrémité, /., end. 



la fabrique, factory. 

la face, face ; en — , in the face, 

face to face, opposite, 
fftché-e, sorry. 
fâcher, tr., to anger; se — , to 

get angry. 
fâcheux-se, unfavorable 
facile, easy. 
'facilement, easily. 
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faciliter, tr., to facilitate. 

la façon, fashion, manner, cere- 

mony; de — que, in such a 

way that, so that. 
la faction, faction, party. 
faible, faint, weak. 
la faiblesse, weakness. 
la faim, hunger ; mourir de — , 

tb starve. 
le fainéant, lazy fellow, good 

for nothing. 
faire (faisant, fait, je fais, je 

fis), tr., to do, to make, to 

cause, to order, to hâve; 

— le farceur, to try to be 
f unny ; — la guerre, to wage 
war; — le guet, to be on 
the lookout; — mal à, to 
hurt ; — marché, to strike a 
bargain; — part, to impart, 
to communicate ; — de la 
peine, to grieve ; — retraite, 
to beat a retreat; - — signe, 
to signal; — subir, to sub- 
ject; — tomber, to drop; 

— tomber sur, to draw f rom ; 

— le tour de, to go around ; 

— tourner, to turn ; — venir, 
to send for; — des vers, to 
write poetry; — voile, to 
sèt sail ; — voler, to scatter ; 
se — , to make for oneself, 
to be done; il se fait, it is 
getting; cela ne se fait pas, 
that does not happen; se 

— une fête de, to look -for- 
ward with pleasure to the 
idea of ; se — mal, to hurt 



oneself or each other; se — 

prier, to require much urging. 
le faisan, pheasant. 
faisant, près. part, of faire, 
fait, près. ind. of faire, 
fait-e, past part, of faire, 
le fait, fact, deed ; de — , in 

fact, indeed; mettre au — , 

to acquaint, to post; tout 

à — , quite, entirely. 
falloir (fallant, fallu, il faut, il 

fallut), intr. y to be necessary, 

must ; il me faut, I must 

hâve, I want ; très comme il 
. faut, very well bred. 
fàmé-e, famed ; mal — , of bad 

réputation, 
fameux-se, famous, notorious, 

splendid. 
familier-ère, familiar. 
familièrement, familiarly. 
la famille, family. 
fanatique, adj., fanatical. 
le fanatique, fanatic. 
la fanfare, flourish (pftrumpets), 

air. 
le fantôme, ghost. 
le farceur, wag, joker, 
le fardeau, load. 
farouche, fierce. ♦ - 

la fascination, spell. 
fasciner, tr., to fascina te, to 

put under a spell, to bewitch. 
fat (pronounce the t), conceited, 

vain, 
fatal-e, fatal. 
la fatalité, fatality. 
fatiguer, tr., to tire. 
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le faucon, falcon. 

faudrait, cond. of falloir. 

le faussaire, forger. 

fausser, tr. y to bend, to spoil; — 

compagnie, to slip away. 
faut, près. ind. of falloir, 
la faute, mistake. 
le fauteuil, armchair. 
faux-sse, false. 
le faux, forgery. 
la faveur, favor; en — de, 

in favor of , for, on account of ; 

en sa — , for him. 
favorable, favorable, 
favorablement, favorably. 
favori-te, favorite. 
les favoris, m. pl. 9 whiskers. 
fébrile, feverish. 
la fée, fairy. 

feignant, près. part, of feindre, 
feindre (feignant, feint, je feins, 

je feignis), tr. t to feign. 
la femme, woman, wife ; — de 

chambre, maid. 
fendre, tr., to split, to slit ; — 

la presse, to make one's way 

through the crowd. 
fendu-e, split; bien —, well 

set. 
la fenêtre, window. 
la fente, crack, slit. 
féodal-e, feudal. 
fer, *»., iron, dagger. 
ferai, fut. of faire, 
le fer-blanc, tin. 
ferme, adj., firm. 
la ferme, farm. 
fermement, firmly, strongly. 



fermer, tr., to close, to shut. 

la fermeté, firmness. 

le fermier, farmer. 

la fermière, farmer's wife. 

féroce, ferocious. 

la fête, feast. 

feu-e, adj., late. 

le feu, fire, firing ; coup de — , 

gunshot; en — , on fire, ar- 
dent; faire — , to fire, to be 

fired. 
le feuillage, foliage. 
la feuille, leaf, sheet. 
le feuillet, page, 
feuilleter, tr., to turn the leaves 

of. 
le fichu, neckerchief. 
fi de ! interj., fie upon. 
fier-ère, proud. 
Fiesque, an illustrions Genoese 

family. 
la fièvre, fever. 
la figue, fig. 
le figuier, fig tree.. 
la figure, face, head, character, 

letter, people. 
figurer, intr., to appear ; se — 9 

to imagine, 
la file, file; feu de — , file 

firing. 
filer, tr., to spin; intr., to skîp, 

to go; — grand train, to 

make off fast. 
le filet, net. 
Filippini, a Corsican historien 

(sixteenth century). 
la fille, daughter, girl. 
le filleul, godson. 
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le fils, son. 

fin-e, adj., fine. 

la fin, end ; sans — , endless. 

fini-e, ended, over. 

finir, tr., to finish, to empty. 

Fiordispina, a proper name. 

le firmament, sky, heavens. 

fit, past def.; fît, imp. subj. of 

faire, 
fixe, steady, vacant, 
fixement, fixedly. 
fixer, tr., to fix, to rivet, to 

appoint. 
flairer, intr., to scent, to sniff. 
flamber, intr., to burn. 
la flamme, flame, fire. 
flatter, tr., -to flatter; se — , 

to flatter oneself, to boast, 

to hope. 
la flèche, arrow. 
fléchir, intr. y to give way; se 

laisser — , to allow oneself 

to be persuaded, to yield. 
la fleur, flower. 
Florence, an Italian city. 
florentin-e, Florentine. 
le flot, wave. 
la foi, faith; ma — or par ma 

— ! upon my word ! 

la fois, time ; à la — , at once ; 
chaque — que or toutes les 

— que, whenever; une — , 
once; une — que, when 
once. 

la folie, folly, madness, mania ; 

faire des — s, to go wrong. 
folle, /. of fou. 
foncé-e, dark. 



la fonction, duty. 

le fond, bottom, lower part, 

background. 
fond, près. ind. of fondre, 
le fondement, f oundation, basis. 
fondre, to melt, to cast ; — en 

larmes, to burst into tears; 

se — , to melt, to be melted. 
la fondrière, bog. 
font, près. ind. of faire, 
la fontaine, fountain. 
la force, force, strength, many 

a ; à — de, by dint of , f rom ; 

de toutes ses — s, as loud or 

fast as he can; en — , the 

stronger. 
forcer, tr., to force, to oblige, 
la forêt, forest. 
le forfait, crime, 
la formalité, formality. 
le format, size. 
la forme, form, shape. 
formellement, publicly, directly. 
former, tr., to form, to Une; 

se — , to improve; se — en 

carré, to form in a square, 
fort-e, adj., strong, loud. 
fort, adv., very, very much, 

just. 
fortement, firmly. 
la fortune, fortune, 
la fosse, grave, 
fou, fol, folle, adj., foolish, 

crazy, wild; amoureux — , 

madly in love, 
le fou, la folle, fool, crazy 

person ; #»., gannet (bird). 
fouetter, tr., to whip. 
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la fougère, fern. 

fouiller, tr., to search. 

la foule, crowd. 

fouler, tr., to trample, to 

sprain; se — le pied, to 

sprain one's foot. 
fourbe, adj., crafty, deceitful. 
le fourbe, cheat, knave. 
fourmiller, intr., to swarm, to 

abound. 
fournir, tr., to supply, to provide. 
le fourré, thicket. 
le fourreau, sheath. 
la fraîcheur, cool air. 
frais, fraîche, adj., fresh. 
les frais, m. pi., expenses. 
la fraise, strawberry. 
franc, franche, adj., frank, open. 
le franc, franc (about 20 cents). 
français-e, adj., French. 
le français, French language. 
le Français, Frenchman; les 

— , the French. 
la Française, Frenchwoman. 
la France, France. 
France, a proper name. 
franchement, frankly. 
franchir, tr., to leap over. 
frapper, tr., to strike, to knock ; 

— du pied, to stamp. 
fraternel-le, brotherly. 
frayer, intr., to associate. 
la frayeur, fright. 
fréquemment, often. 
fréquent-e, fréquent. 
fréquenté-e, beaten. 
le frère, brother. 
la friponne, rogue, hussy. 



frisé-e, curly, curly haired. 

froid-e, adj., cold. 

le froid, cold. 

froidement, coldly. 

la froidure, cold. 

le fromage, cheese; — à la 

crème, cream cheese. 
froncer, tr., to con tract; — le 

sourcil, to frown. 
le front, front, front Une, fore- 

head. 
frotter, tr., to rub; se — les 

yeux, to rub one's eyes. 
le fugitif, fugitive, 
fuir (fuyant, fui, je fuis, je fuis), 

tr., to flee. 
la fuite, flight. 
la fumée, smoke. 
fumer, tr., to smoke. 
funèbre, funereal, funeral. 
funéraire, funeral. 
furent, past def. of être, 
la fureur, f ury. 

furieux-se, adj., furious, angry. 
le furieux, madman. 
furtivement, stealthily. 
le fusil, gun ; — à deux coups, 

double-barreled gun; coup 

de — , gunshot. 
la fusillade, fusillade, firing. 
fussent, fût, imp. subj.; fut, 

past def. of être, 
futur-e, adj., future. 
le futur, future husband. 



gager, intr., to bet. 

gagner, tr., to gain, to earn, to 
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win, to catch, to make for, 

to reach. 
gai-e, cheerful, merry. 
gaiement, gayly, merrily. 
la gaieté, gayety; de — de 

cœur, wantonly, deliberately. 
gaillard-e, adj., lively. 
le gaillard, fellow. 
galant-e, gallant. 
la galanterie, gallantry, show. 
la galère, galley. 
le galérien, convict. 
le galon, stripe, chevron. 
le galop, gallop. 
galoper, intr. } to gallop. 
Gambini, a proper name. 
ganté-e, gloved. 
garantir, tr., to warrant, 
le garçon, .boy, lad, fellow. 
la garde, guard, watch; la — 

nationale, militia; chien de 

— , watch dog; corps de — , 

guard house ; n'avoir — de, 

to be çaref ul not to ; prendre 

— , to look out, to beware; 

prendre — de, to take care 

not to. 
le garde, guard. 
le garde-champêtre, rural guard, 

cons table, 
garder, tr., to keep; se — , to 

be on one's guard, to défend 

oneself. 
gardien-ne, adj., guardian. 
le gardien, keeper. 
le garnement, fellow. 
garnir, tr., to fill, to provide, 
la garnison, garrison. 



garnisonner, tr., to garrison, 
to man. 

gâter, tr., to spoil ; se — , to be 
spoiled. 

gauche, adj., left. 

la gauche, left side; à — , to 
or on the left; à sa — , on 
his left. 

la gaucherie, awkwardness. . 

le gazon, turf. 

le gémissement, groan. 

gênant-e, troublesome, annoy- 
ing, boring. 

le gendarme, state policeman. 

la gendarmerie, state police. 

la gêne, trouble; sans — , un- 
ce remonious. 

gêner, tr., to disturb, to incon- 
venience, to be in the way; 
se — , to stand on ceremony. 

général-e, adj., gênerai. 

le général, gênerai. 

généralement, generally. 

la génération, génération. 

généreux-se, generous, libéral. 

la générosité, generosity. 

Gênes, Genoa {an Italian city). 

le génie, genius, angel. 

génois-e, adj., Genoese. 

le Génois, Genoese. 

le genou, knee ; se mettre à 
— x, to kneel down. 

les gens, m. pi., people; hon- 
nêtes — , well-bred people; 
— de loi, magistrates; — du 
monde, society people; — 
du peuple, low-class people. 

le gentleman, gentleman. 
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U g*4ti*r, jailer, 

le gaate, gesture. 

Gkna, Jofon* 

le gibier, gaine, 

Giocasto, a /ro/or *<mw. 

1* gfce, lodging, 

la glace, mirror, 

glisser, tr., to slip, to insinuate ; 

to/f ., to flip ; M — , to slip, 

to creep, 
glorieux-se, glorious. 
glorifier, fr., to glorify; se — , 

to bosst. 
U goéland, gull. 
la goélette, schooner. 
la golfe, bay. 
la gorge, throat, pas». 
la gourde, gourd, bottle. 
U goût, tatte. 

goûter, intr., to enjoy, to tas te. 
la goutte, drop; une — de, a 

little ; ne pas y voir — , to see 

nothing at ail. 
le gouvernail, helm, tiller. 
le gouvernement, government. 
gouverner, fr., to direct, to 

manage. 
le gouverneur, director. 
la grâce, grâce, gracefulness, 

pardon, mercy ; demander 

--, to ask for mercy; — 

à, thanks to; plein de — , 

very graceful; de bonne — , 

heartily» 
gracieux-ee, graceful. 
le gradin, rulgr, spur. 
le grain» grain, 
grand-*» great, tall, large, main ; 



— aw, opcn air; s* — 
in the bot son. 

la grandeur, grandeur, ma jesty. 

le grand-parent, ancestor. 

la grange, barn. 

le granit, granité. 

gratter, lr., to scratch. 

grave, grave, serions. 

gravement, gravely. 

gravir, lr. y to dimb. 

le gré, wiH> mercy; savoir bon 

— à, to be gratef ul to ; savoir 
mauvais — à, to be dis* 
pleased with. 

le Grec, Greek. 

le greffier, clerk. 

le grief, grievance. 

Griffo, a proper natne. 

la grillade, tenderloin. 

grimper, tr., to climb. 

gris-e, gray. 

la grive, thrush. 

le grognement, growling. 

grogner, intr., to growl. 

gros-se, big, large. 

grossier-ère, coarse, rude. 

grossièrement, r o u g h 1 y, 

coarsely. 
la grotte, grotto. 
le groupe, group. 
guère or ne guère, scarcely, 

hardly, not much, but little. 
la guerre, war ; une — à mort, a 

ruthless war. 
le guet, watch ; faire le — , to 

be on the lookout. 
le guet-apens, trap, ambush. 
le guide, guide. 
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guinder, tr., to hoist ; se — , to 
scramble, to climb up. 

la guise, manner; en — de, 
instead of, for. 



(The sign f indicates that 
initial h was formerly as- 
pirate, and that neither eli~ 
sion nor linking must take 
place.) 

fha ! interj., oh ! 

habile, skillful. 

l'habit, m., coat; pL, clothes; 
— de voyage, traveling 
clothes. 

l'habitant, m., inhabitant. 

l'habitation, /., dwelling ; bâti- 
ments d' — , résidence, dwell- 
ing. 

habiter, tr., to live in. 

l'habitude, /., habit, custom, 
manner; à son — , as usual; 
avoir P — des armes, to be 
used to firearms. 

habituel-le, usual. 

habituer, tr., to accus tom. 

fhacher, tr., to eut to pièces. 

la haie, hedge. 

le haillon, rag. 

la haine, hatred. 

fhaïr (haïssant, haï, je hais, 
je haïs), tr., to hâte; se — , 
to hâte each other. 

l'haleine, /., brëath. 

fhaletant-e, panting. 

la harangue, speech. 

fhardi-e, bold. 



le hasard, chance; au — , at 

random. 
fhasarder, tr., to venture, to 

risk. 
la hâte, haste; à la — , hur- 

riedly ; de grande — , f ast. 
fhftter, tr., to hasten; se — , 

to hurry. 
fhausser, tr., to shrug. 
fhaut-e, adj.y high, tall. 
fhaut, adv., aloud ; de — en bas, 

downwards; tout — , aloud. 
le haut, upper road. 
la hauteur, height. 
fhein ! interj., eh ! what 1 interr., 

well? what do you think of 

that? 
hélas f (sound the s), interj., 

alasl 
fhennir (pronounce as if spelled 

anir), intr., to neigh. 
Henri, Henry, 
l'herbe, /., grass. 
hériter, tr., to inherit. 
l'héritier, m., heir. 
héroïque, heroic. 
le héros, hero. 
l'hésitation,/., hésitation. 
hésiter, intr., to hesitate. 
l'heure, /., hour, time, o'clock ; 

cinq — s du soir, 5 p.m. ; de 

bonne — , early; à la bonne 

— , well and good, ail right, 

so be it; tout à V — , a little 

while ago, just now. 
heureusement, happily, luckily. 
heureux-se, happy, lucky, safe, 

great. 
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fheurter, intr., to hit, to run; 

se — , to stumble. 
hier, yesterday ; avant- — , the 

day before yesterday. 
l'hiéroglyphe, m., hieroglyphic. 
l'histoire,/., s tory, 
l'hiver, m., winter. 
fho 1 interj., oh ! 
l'homme, w., man; — de loi, 

lawyer ; — politique, states- 

man, politician. 
honnête, honest, worthy, well- 

bred. 
l'honneur, m., honor. 
honorable, honorable, 
honorer, tr., to honor. 
la honte, shame; avoir — , to 

be ashamed. 
fhonteux-se, shameful, dis- 

graceful, ashamed. 
Horace, Horace (afamous Latin 

poet, b.c. 65-8). 
l'horizon, m., horizon, 
horizontalement, horizontally. 
l'horreur,/., horror. 
horrible, horrible. 
horriblement, horribly, very 

much. 
fhors de, out, beyond ; — d'elle- 
même, beside herself; — 

d'état, unable. 
l'hospitalité, /., hospitality. 
l'hostilité,/., hostility, attack. 
l'hôte, m., host, landlord, guest. 
l'hôtel, m., hôtel. 
la houppe, tuf t, tassel. 
la houssine, switch. 
la huée, hooting, hiss. 



fhuit, eight. 

humain-e, human. 

humble, humble. 

l'humeur, /., humor; — noire, 
sadness, "blues"; de belle 
— , cheerful; de bonne — , 
good-natured ; de mauvaise 
— , cross. 

le hurlement, howl, shriek. 

l'hypogée, m., tomb. 



l'idée, /., idea. 

l'idiot, m., idiot. 

ignoble, base. 

l'ignorance,/., ignorance. 

ignorer, tr., to be ignorant of. 

il, he, it. 

l'île, /., island. 

ils, they. 

l'image, /., image, picture. 

l'imagination, /., imagination. 

imaginer, tr., to imagine; s' — , 

to imagine, 
l'imbécile, m., fool. 
imiter, tr., to imitate. 
immédiatement, immediately. 
immense, immense, great. 
immobile, motiordess, inert. 
l'immobilité, /., immobility, 

motionlessness. 
impassible, unmoved. 
impatiemment, impatiently. 
l'impatience, /., impatience, 

eagerness. 
impénétrable, inscrutable. 
impérial-e, impérial, 
l'impertinence, /., impertinence. 
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impertinent-e, impertinent, 
impétueusement, impetuously. 
l'impétuosité, /., impetuosity. 
impoli-e, impolite, rude. 
l'importance, /., importance, 
important-e, important, 
importer, intr*, to matter; peu 

m'importe, it matters little 

to me. 
importuner, tr., to annoy, to 

bore, 
imposant-e, imposing. 
impossible, impossible. 
l'imprécation, /., curse. 
l'impression, /., impression. 
l'improvisation, /., improvisa- 
tion, 
l'improvisatrice, /., ex tempore 

deliverer. 
improviser, tr., to improvise, 

to deliver ex tempore. 
l'imprudence, /., imprudence. 
imprudent-e, imprudent, 
imputer, tr., to accuse of. 
inattendu-e, unexpected. 
l'incendie, m., fire. 
l'incertitude, /., uncertainty. 
l'incident, m., incident, 
incliner (s'), refl. y to bow. 
incompréhensible, unintelli- 

gible. 
inconnu-e, unknown. 
inconvenant-e, improper. 
incrédule, incredulous. 
incroyable, incredible. 
l'index, m., forefinger. 
l'indice, m., sign. 
l'Indien, m., Indian. 



l'indifférence, /., indifférence, 
indifférent- e, indiffèrent. 
l'indignation, /., indignation, 
indigne, unworthy. 
indigner, tr., to exasperate; 

s' — , to get indignant, 
indiquer, tr., to indicate. 
indirect-e, indirect, 
indisdpliné-e, undisciplined. 
indiscret-ète, indiscreet. 
indu-e, unseasonable. 
indulgent-e, indulgent, 
inégal-e, unequal. 
l'inégalité, /., inequality. 
inévitable, unavoidable. 
infâme, shameful. 
l'infamie, /., infamy. 
l'infanterie, /., infantry. 
inférieur-e, lower. 
infernal-e, infernal, wretched. 
infiniment, infinitely. 
inflexible, inflexible. 
l'influence, /., influence, 
informer, tr ., to inform. 
inhumer, tr., to bury. 
l'inimitié,/., enmity, aversion, 
inintelligible, unintelligible. 
l'injonction, /., order, com- 

mand. 
l'injure, /., insuit. 
l'innocence, /., innocence, 
innocent-e, innocent, harm- 

less. 
inquiet-ète, uneasy, restless, 

anxious. 
inquiéter, tr., to dUturb, to 

make anxious, • to bother; 

s' — , to worry, to bother. 
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l'inquiétude, /., anxiety, un- 
- easiness. 

inscrire (inscrivant, inscrit, 
j'inscris, j'inscrivis), tr., to 
record. 

insensé-e, foolish. 

insensible, . insensible . 

insignifiant-e, insignifiant. 

insinuer, tr., to hint. 

insociable, unsociable. 

l'insouciance, /., carelessness. 

inspirer, tr., to inspire. 

l'instance, /., entreaty ; avec — , 
earnestly. 

l'instant, m,, instant; à 1'— , 
now, immediately. 

l'instinct, m., instinct. 

l'instruction, /., instruction, ex- 
amination, inquest, order. 

instruire (instruisant, instruit, 
j'instruis, j'instruisis), tr., to 
inform; — sur, to investi- 
gate; s' — , to gain informa- 
tion, to find out. 

l'instrument, m., instrument. 

l'insulaire, m., islander. 

l'insulte, /., insuit. 

insulter, tr., to insuit. 

l'intelligence, /., intelligence, 
understanding. 

intelligible, intelligible. 

l'intention, /., intention, pur- 
pose. 

interdit-e, amazed, speechless. 

intéressant-e, interesting. 

intéresser, tr. f to interest, to 
please. 

l'intérêt, m., interest* 



intérieur-e, adj., interior, inside. 

l'intérieur, m., interior. 

intérieurement, inwardly. 

interminable, endless. 

intermittent-e, intermittent. 

interposer, tr., to interpose; 
s' — , to protest. 

l'interrogatoire, m., examina- 
tion, quiz. 

interroger, tr., to question. 

interrompre, tr., to interrupt; 
s' — , to stop. 

l'intervalle, m., interval. 

intervenir (intervenant, inter- 
venu, j'interviens, j'inter- 
vins), intr., to interfère. 

interviennent, près. ind. of 
intervenir. 

intestin-e, internai, civil. 

intime, intimate, private, Per- 
sonal. 

intrépide, fearless, undaunted. 

l'intrépidité,/., fearlessness. 

l'intrigue, /., intrigue, plot, 
scheme. 

introduire (introduisant, intro- 
duit, j'introduis, j'introdui- 
sis), tr., to introduce, to bring 
in, to show in. 

inusité-e, unusual. 

inutile, useless. 

inventer, tr., to invent. 

invétéré-e, long standing. 

l'invitation, /., invitation. 

inviter, tr., to invite. 

involontaire, involuntary. 

irai, fut.; irait, irions', cond. of 
aller. 
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l'Ilis, /., Iris (mcsstnger of tkt 

gods). 
irlandais -e, adj., Irish. 
l'Irlandais, m., Irish man. 
l'Irlandaise,/., Irish woman, 
l'Irlande, /., Ireland. 
ironique, iront cal. 
irrégulièrement, irregularly. 
l'irrésolution, /., irrésolution. 



irriter, h 






isolé-e, isola ted, sépara te, by 

l'isolement, m., isolation, 
l'issue, /., outcome, resuit. 
l'Italie,/., Italy. 
italien ne, adj., Italian. 
l'Italien, m., Italian. 
l'ivrogne, m., drunkard. 



le jais, jet. 

la jalousie, jealousy. 

jalonx-se, jealous. 



j« 



, for 



la jambe, leg. 

le jambon, ham. 

le jardin, garde n. 

le jardinier, U jardinière, gar- 

dener. 
J«,I. 

le jet, rough edge. 
jeter, tr., to throw, to 

se — , to throw oneself ; 

dans le parti de, to sïde - 
le jeu, game, play. 



jeune, young. 

la joie, joy. 

joignit, pas! def. of joindre. 

joindre (joignant, joint, je joins, 

je joignis), tr., to add; se 

- à, to join. 
joint-e, past pari, of joindre, 
joli-e, pretty. 
la joue, cheek; coucher en — , 



toa 



11t. 



jouer, intr., to play, to gamble, 
to click ; se — , to sport. 

jouir de, intr., to enjoy. 

le jour, day ; — tombant, night- 
fall ; de — en — , from day 

Jourdain, a ncwly rich, apint, no- 
bility in " Le Bourgeois gentil- 
homme." 

le journal, newspaper, diary. 

la journée, day. 

joyeux-se, joyous. 

le juge, judge; — d'instruc- 
tion, examining magistrate, 

juger, tr., to judge, to think. 

juillet, July. 

juter, tr., to swear, to déclare. 

jusque, prep., until, as far as; 
jusqu'à, until, till, to, as or so 
far as to, even to, down to; 

là, up till ttaen; jusqu'à 

ce que, conj., till, until. 

juste, just. 
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by the inquest; faire — de, 
to dispose of. 
justifier, tr. t to justify; se — , 
to justify oneself . 



T =le or la. 

la, art., the. 

la, pron. y her, it. 

là, there; ce . . . — , that; 

laisser — , to leave alone; 

par , that way, by this. 

là-bas, over there, down there, 

yonder. 
lâche, adj., cowardly. 
le lâche, coward. 
lâcher, tr. t to let loose, to fire; 

faire — prise à . . ., to 

make . . . let go. 
là-dessus, thereupon. 
le ladre, miser. 
là-haut, up there. 
laisser, tr., to leave, to let; 

— là, to leave alone ; se — , 

to let oneself ; se — aller, to 

throw oneself. 
la lame, blade. 
la lamentation, lamentation, la- 

ment. 
lamenter (se), refl., to lament. 
la lampe, lamp. 
la lance, lance, 
lancer, tr,, to throw, to hurl; 

se — , to start. 
le langage, language. 
la langue,, language, tongue. 
languir, intr., to flag. 
1 a lanterne, lantern. 



le laque, lacquer. 

large, wide, broad. 

la largeur, width, breadth. 

la larme, tear. 

le larmoiement, weeping. 

le latin, Latin. 

laver, tr., to wash. 

le, art., the ; pron., him, it, so. 

lécher, tr., to lick. 

la leçon, lesson. 

le lecteur, reader. 

la lecture, reading. 

léger-ère, light, slight, gentle; 

— d'espoir, low in hopes; 

— d'argent, low in cash, 
légèrement, lightly, slightly. 
la légèreté, f rivolity. 

le lendemain, next day. 
lent-e, slow. 
lentement, slowly. 
lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, who, whom, whîch," 

which one. 
les, art., the ; pron. t them. 
lestement, nimbly. 
la lettre, letter; — de change, 

bill of exchange, draft. 
leur, poss. adj., their ; pers. pron., 

to them, them. 
lever, tr., to raise, to shrug; 

se — , to get up, to arise. 
lé lever, rising; — du soleil, 

sunrise. 
la lèvre, lip. 
Libeccio (Italian), southeast 

wind. 
libéral-e, libéral, 
la liberté, liberty, freedom. 
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libre, frcc. 

I« licencié, licentiate, A.M. 

le lien, tie. 

lier, tr., to tie; se — , to become 

le lieu, place ; au — de, instead 
of ; avoir — de, to hâve oc- 
casion to; — x communs, 
common place topics. 

la lieue, league (aboul 3 miles) ; 
faire dix — 8, to walk ten 
leagues. 

le lieutenant, lieutenant. 

la ligne, Une. 

le linge, linen. 

lire (lisant, lu, je lis, je lus), tr., 

lisant, près. part, of lire. 

lisible, legible, plain. 

le Ht, bed. 

le livre, book ; — d'amour, love 

livrer, tr., to deliver, to hand 
over, to give, to fight. 

local- e, local. 

la locution, expression. 

loger, tr., to lodge, to bouse; 
tnlT., to stay. 

la loi, law ; gens de — , magis- 
trales; homme de — , lawyei. 

loin, far. 

lointain ■ c, adj., distant, far 

le lointain, distance. 
l'on = On, one, they, peoph 
Londres, London. 
long-ue, adj., long; ad 
length, much. 



le long, length; le — de, 

longer, tr., to ride aloogside. 

longtemps, long, a long time. 

longuement, at length. 

la longueur, length. 

la longue vue, télescope, spy- 

le lord, Lord. 

lors, then ; dès — , from now 

on; pour — , the refore. 
lorsque, when. 
louer, tr., to rent, to praise. 
lourd-e, heavy. 
la loyauté, loyalty. 
le loyer, rent; tenir i — , to 

le Lucquois, man from Lucca 

(ItOly), 
la lueur, light. 

la lumière, light ; pi., science, 
lugubre, sad. 
lui, he, to hîm, hîm, to her, her; 

même, himself. 

la lune, moon. 

la lunette, glass ; — d'approche, 

spyglass ; pi., spectacles. 
lustrê-e, glossy. 
la lutte, struggle, fight. 
le luxe, lmury. 
luxuriant- e, rich. 
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mademoiselle, Miss, the or 
this young lady. 

le Madère, Madeira wine. 

la madone, Madonna. 

le magistrat, magistrate. 

magnifique, magnificent. 

maigre, meager, thin. 

la maigreur, thinness. 

la main, hand, handwriting; 
en venir aux — s, to corne 
to blows. 

maint-e, many a. 

maintenant, now. 

maintenir (maintenant, main- 
tenu, je maintiens, je main- 
tins), tr., to maintain; se 
— , to continue. 

le maire, mayor. 

la mairie, town hall, mayor 's 
office. 

mais, but, why. 

la maison, ho use. 

le maître, master, owner, rider. 

la maîtresse, mistress. 

la majesté, majesty, authority. 

majestueuz-se, majestic. 

le major, major. 

mal, adv.j badly. 

le mal, ill, evil ; avoir le — de 
mer, to be seasick; avoir — 
à la tête, to hâve a headache ; 
dire du — , to speak ill; 
faire — , to hurt ; me faire — à 
la tête, to give me the head- 
ache; se faire — , to hurt 
oneself; se faire grand — , 
to hurt each other badly. 

malade, adj., sick. 



le malade, sick person. 
la malemort, violent death. 
le malentendu, misunderstand- 

ing. 
malfaisant-e, wicked. 
malgré, in spite of. 
le malheur, misfortune. 
malheureusement, unfortu- 

nately. 
malheureux-se, unhappy, un- 

fortunate. 
la malice, malice, mischievous- 

ness. 
malin-gne, malignant, wicked. 
la malle, trunk. 
la maman, mamma. 
le manant, peasant. 
la manche, sleeve. 
mander, tr., to send for, to an- 

nounce. 
les mânes, m. pi., shades. 
manger, tr., to eat. 



la manière, manner, way; à 
leur — , in their own way; 
de — à, in such a way as to. 

manifester, tr., to express. 



le manoir, manor, home. 

manquer, intr. f to fail, to fail • 
to keep, to want, to lack, 
to miss; — de, to be with- 
out; ce qui me manque, in 
what I am déficient. 

le manteau, cloak. 

le maquis, dense thicket. 

le maraîcher, market gardener. 

le marais, marsh. 

Marbœuf, a French governor of 
Corsica. 
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la marche, march ; par une — 

de côté, walking sideways; 

se mettre en — , to start. . 
le marché, market ; à bon — , 

cheap; faire — , to strike a 

bargain. 
marcher, intr., to walk. 
le marécage, marsh. 
la marge, margin. 
le mari, husband. 
le mariage, marriage. 
marier, tr., to give in marriage, 

to marry; se — , to get 

married. 
la marmite, pot. 
le maroufle, knave, rascal. 
marqué-e, marked, spécial. 
marquer, tr., to mark, to brand. 
le marquis, marquis, 
la marraine, godmother. 
Marseille, Marseilles (a great 

French port on the M éditer - 

ranean Sea) . 
marteler, tr ., to batter. 
le martyr, martyr. 
MascariHe, the main character 

in " Les Précieuses ridicules." 
masquer, tr., to shade. 
la masse, mass; en — , in a 

body. 
le matelot, sailor. 
matériel-le, material. 
la matière, matter. 
le matin, morning. 
matin, adv., early ; de très bon 

— , very early in the morning. 
la matinée, morning, forenoon. 
le matou, tomcat. 

T 



maudire (maudissant, maudit, 

je maudis, je maudis), tr., to 

curse, to detest. 
maudit-e, exécrable, wretched. 
le Maure, Moor. 
mauvais-e, bad, paltry, evil; 

le — œil, the evil eye. 
méchant-e, adj., bad, wretched, 

wicked. 
le méchant, bad man. 
la mèche, lock. 
méconnaître (méconnaissant, 

méconnu, je méconnais, je 

méconnus), tr., to ignore, to 

disregard. 
méconnu-e, past part, of mécon- 
naître, 
mécontent-e, displeased, dis- 

satisfied. 
le médecin, physician, doctor. 
médiocre, ordinary, slight. 
médiocrement, passably. 
méditer, intr., to meditate. 
la Méditerranée, Mediterranean 

Sea. 
méfier (se), refl., to dis trust, to 

beware. 
mégarde: par — , inadvertently. 
meilleur-e, better, best. 
mêler, tr., to mix, to mingle; 

se — , to meddle. 
le mélodrame, melodrama. 
le melon, melon. 
le membre, member. 
même, adj., same, self, very; 

ce — jour-là, that same day ; 

ce jour-là — , that very day ; 

aujourd'hui — , Uns very day. 
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même, adv., even; de — , like- 

wise, too ; tout de — , ail the 

same ; de — que, as. 
Memmo, a proper name. 
la mémoire, memory. 
menaçant-e, threatening. 
la menace, threat. 
menacer, tr. y to threaten. 
ménager, tr., to spare, to treat 

kindly, to make. 
le mendiant, beggar. 
mener, tr., to lead, to take. 
le mensonge, lie. 
mentalement, mentally. 
le menteur, liar. 
le menton, chin. 
le mépris, scorn. 
la méprise, mistake. 
mépriser, tr., to scorn, to de- 

spise. 
la mer, sea ; en — , on the sea ; 

avoir le mal de — , to be sea- 

sick. 
merci, thanks ; grand — , many 

thanks. 
la mère, mother. 
le mérite, merit, advantage, 
, value. 

mériter, tr., to deserve. 
la merveille, marvel; à — , very 

well. 
merveilleux-se, wonderful. 
mes, my. 

le message, message. 
le messager, messenger. 
la mesure, measure ; à — que, 

in proportion as, as ; être en 
. — de, to be able to. 



mesurer, tr., to measure; se 

— , to measure swords, to 

fight. 
la métaphore, metaphor. 
le métier, trade, profession;. 

elle est du — , she belongs to 

the profession. 
le mètre, meter (39.37 inches). 
le mets, dish. 
mets, près. ind. of mettre, 
mettre (mettant, mis, je mets, 

je mis), tr., to put, to set; 

— au fait, to inform; — en 
musique, to set to music; 

— en pièces, to tear to pièces ; 

— le pied, to set foot; — 
pied à terre, to dismount; 
■. — à ses pieds, to offer; se 
— , to put oneself, to stand; 
se — en devoir de, to set 
about to ; se — à l'œuvre, 
to begin; se — en route, to 
start; se — à table, to sit 
down at the table. 

le meuble, furniture. 

le meunier, miller. 

la meunière, miller's wife. 

meurent, meurt, (res. ind. of 

mourir, 
le meurtre, murder. 
le meurtrier, murderer. 
la meurtrière, loophole. 
le mezzaro (Italien), veil. 
Michelina, a proper name. 
midi, noon; en plein — , in 

broad daylight. 
le miel, honey. 
le mien, la mienne, mine. 
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better, better lookiag; 
de se* — , as wefl as hc or 
she can *r couHL 

la mince, miEtîa. 

le milieiL, midst, mîddle ; an — 

de, in the midst, amidst, in 

the center of. 
militaire, sdj., mflitary. 
le militaire, sddier. 
mille, odj., thousand. 
le mille, mile, 
la mine, face, appearance. 
mmeur-e, minor ; Asie Mineure, 

Asia Minor. 
]a miniature, miniature, 
la minute, minute, draft. 
mirent, past def. of mettre, 
le miroir, mirror. 
mis-e, past part, of mettre, 
la mise en demeure, reminder. 
Misène, Miseno {near N a pies). 
misérable, adj., wretched. 
le misérable, wretch, scoundrel. 
missere (Corsican), lord, 
mit, past def. of mettre, 
mobile, mobile, movable. 
la mode, fashion; à la — , 

fashibnable. 
le modèle, model. 
la modération, modération, 
les mœurs, /. pi., manners, 

customs. 
moi, I, me, to me ; à — 1 help I 

même, myself . 

moindre, least. 

moins, less, least ; au or du — , 

at least; le — du monde, 



not at ail; n de — , one 

less. 
le mois, monta, 
la moitié, half . 
le moment, moment; an ata 

beam — , at the most inter- 

esting point, 
mon, ma, mes, my. 
le monarque, inonarch. 
le monde, worid, society; tout 

le — , everybody; gens du 

— , society people; usafe du 

— , good manners. 
le monologue, soliloquy. 
monotone, monotonous. 
monsieur, Mr. ; le — , gentleman ; 

— le lieutenant, lieutenant; 

— le maire, His Grâce the 
mayor. 

le monstre, monster. 
le mont, mountain. 
montagnard-e, adj^ mo un tain» 
le montagnard, mountaineer. 
la montagne, mountain. 
la montée, ascent. 
monter, Jr., to take upstairs; 
? intr. t to mount, to ascend, 

to go up on; — à bord de, 

to go on board. 
la montre, watch. 
montrer, tr. t to show, to point 

out ; se — , to show oneself . 
la monture, mounting, mount, 

horse. 
le monument, monument, 
moquer (se), refl. t to laugh at, 

to make fun of. 
moral-e, moral. 
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la moralité, morality. 
le morceau, pièce, bit. 
mordre, tr., to bite, to eut or 

break into ; se — les lèvres, 

to bite one's lips. 
mort-e, dead; past part, of 

mourir, 
la mort, death; une guerre à 

— , a ruthless war. 
le mort, dead man, dead. 
mortel-le, deadly. 
mortifié-e, ashamed. 
mortifier, tr., to mortify. 
le mot, word, answer. 
le motif, motive, cause. 
le mouchoir, handkerchief . 
la moue, pout, pouting. 
le mouflon, mouflon, wild 

sheep. 
mouiller, tr., to wet ; se — les 

pieds, to wet one's feet. 
le moule, mold; un — de 

calibre, a mold of the proper 

caiiber. 
le moulin, mill. 
mourant-e, dying. 
mourir (mourant, mort, je 

meurs, je mourus), intr., to 

die; — d'envie de, to long 

for, to be very anxious to; 

— de faim, to starve. 
le mousquet, musket. 
la mousse, moss, froth. 
la mousseline, muslin. 
la moustache, mustache. 
le mouvement, movement, mo- 
tion, bustle, life, nod, gait. 
mouvoir (mouvant, mû, je meut, 



je mus), tr., to move; se — , 

to move. 
moyen-ne, adj., middle. 
le moyen, means; au — de, by 

means of . 
muet-te, silent. 
la mule, mule, 
le mulet, mule, 
municipal-e, municipal, 
la munition, ammunition. 
le mur, wall. 
la muraille, wall. 
le murmure, murmur. 
murmurer, tr., to grumble, to 

whisper. 
Muschetto (musket), a dog's 

name. 
le museau, snout, nose. 
musical-e, musical, 
la musique, music, band. 
la mutilation, mutilation, 
mutiler, tr., to mutilate, to 

mangle. 
le myrte, myrtle. 
mystérieux-se, mysterious. 

N 

n'=ne. 

la nacre, mother-of-pearl. 
naif-ve, artless, simple. 
naissant-e, incipient, budding. 
naître (naissant, né, je nais, 

je naquis), intr., to be born. 
Naples, an Italian city. 
Napoléon, Napoléon (the great 

emperor of the French, 1769- 

1821). 
la narration, story. 
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natal-e, native. 

la nation, nation. 

national -e, national. 

la natte, braid, plaît. 

la nature, nature; de — I, 

naturel-le, adj., natural. 
le naturel, nature. 
naturellement, naturally, by 

nature, of course. 
la navigation, sailing. 
le navire, ship. 
ne, not; — ... aucun, no, 

none; — ... jamais, never; 

nullement, not et ail; — 
... pas, not; — ... per- 
sonne, nobody ; — ... plus, 
no more, no longer; — . , . 
point, not at ail ; — . . . que, 
only; — . . . rien, nothing. 
né-e, paît part, of naître. 
i, nevertheless. 



i, necessary. 
la nécessité, ne cm ai ty. 
Hega, see footnole, page 63. 
négatif -ve, négative. 
la négation, négation, négative 
négliger, tr-, to neglect, t 

la neige, snow. 

vous, hystérie. 
t, distinctly. 
neuf, nine. 
neuf-ve, new. 
la neutralité, neutrality . 
le neutre, neutral. 
le neveu, nephew. 



ITevil, a proper nanti. 

le nez, nose. 

ni, nelther, nor. 

le nid, nest, 

la nièce, nièce. 

nier, tr., to deny. 

Nlolo, a pastoral région in 

Corsica, (See map.) 
noble, noble, 
la noblesse, nobïlity. 
la noce, wedding. 
le nosud, knot. 
noir-e, black, dark. 
noircir, tr., to blacken. 



the n 



eof. 



le nombre, number ; tana - 



n ombrer, tr., to number, to 

nombreux -se, nu mérous, large. 

nommer, tr., to narae, to cal), 

to appoint ; se — , to tell 

non, no, not; — plus, neitner. 



acquittai on account of no 
ground for action, no MIL 
le nord, north. 

la notabilité, person of note. 
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nouveau, nouvel, nouvelle, adj., 

new ; de — , again. 
la nouvelle, news; avoir de 

ses — s, to hear from him; 

demander des — s de, to 

inquire about. 
nouvellement, recently. 
nu-e, bare. 
le nuage, cloud. 
nuire (nuisant, nui, je nuis, 

je nuisis), intr., to harm, to 

weaken. 
nuisit, past def. of nuire, 
la nuit, night; de — , in the 

dark; table de — , bedside 

table, 
nul-le, no one. 
nullement, not at ail. 



l'oasis (sound final s),/., oasis, 
obéir, intr. y to obey. 
objecter, intr., to object. 
l'objection, /., objection. 
l'objet, m., object. 
l'obligation, /., obligation, 
obligé-e, oblige d, necessary. 
obliger, tr. t to oblige. 
oblique, sidelong, slanting. 
obscur-e, dark. 
l'obscurité, /., darkness. 
obséder, tr. t to torment. 
l'observation, /., observation, 

comment. 
observer, tr., to observe, to 

watch, to keep. 
l'obstacle, m., obstacle. 
obtenir (obtenant, obtenu, 



j'obtiens, j'obtins), tr., to 

obtain, to get, to win. • 
l'occasion, /., occasion, 
occasionner, tr., to cause, to 

bring about. 
l'occupation, /., occupation ; 

donner de 1'-— , to keep 

busy. 
occupé-e, busy. 
occuper, tr., to occupy. 
l'océan, m., océan, 
octobre, m., October. 
odieux-se, odictus, hateful. 
l'œil, m., eye ; coup d' — , glance. 
l'œuvre, /., work. 
offensant-e, offensive, abusive, 
l'offense,./., offense. . . 
offenser, tr., to offend. 
l'offrande, /., offering. 
l'offre, /., offer. 
offrir (offrant, , offert, j'offre, 

j'offris), tr., to offer. 
oh 1 interj., oh ! well ! 
l'oiseau, m., bird. 
oisif-ve, adj., idle. 
l'oisif, m., idler. 
l'ombrage, m., shade. 
l'ombre, /., shade, shadow. 
on or l'on, one, they, we, you, 

people. 
l'oncle, m., uncle. 
ont, près. ind. of avoir, 
onze, eleven. 
l'opinion, /., opinion. 
opposé-e, opposite. 
l'opposition, /., opposition, 
oppressé-e, heavy. 
or, conj., now.. 
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l'or, m., gold. 
L'oracle, m-, oracle, 
l'orage, m., storm. 
l'oraison,/., oration. 
Orcagna, nkkname of Andréa 

Cione, a Florentine artist 

(1319-1389). 
ordinaire, ordinary; à 1' — , 

usual, ordinarily ; A' — , gen- 

ordinslrement, generally. 

l'ordonnance, /., order; — de 
non-lieu, acquittai on account 
of no ground for action, no bilL 

l'ordre, m., order. 

l'oreille, /., ear; dire à 1'—, to 
whisper; dormir sur les 
deux — a, to sleep soundly ; 
prêter 1' — , to listen ; se faire 
tirer l' — , to show reluctance. 

l'oreiller, m., prllow. 

Orezza, a Corsican town, (See 

l'organisation, /., nature, 

l'orge,/., barley. 

l'orgueil, m., self-conceit ; petit 

— , silly pride. 
oriental -<!, east. 
originaire, native, 
original-e, original, odd, pecul- 

l 'origine, /., origin. 
originel-le, primitive. 
Orlanduccio, diminutive of Or- 

lando, Roland. 
Ornano: d' — , family namt of 

Sampiero Corso. 
orner, tr., to adorn. 



l'orphelin, m.; l'orpheline, /., 

Orso, a proper name. 
l'orthographe, /., spelling. 

OSer, într., to (lare. 

Oter, tr., to take off, to take out, 

to remove. 
Othello, Shakespeare'* great 

tragedy; alto Rossini's opéra. 
ou, or; — bien, or else. 
où, where, in which, when ; 

par — , where. 
oublier, tr., ta forget. 
oui, yes; — ? is that so? 
ouïr, tr., to hear. 
l'ours (stntvd tke s), m., bear. 
l'outrage, m., insuit, 
outrager, tr., to insuit, 
l'outre,/., leathern bottle. 
outre, prep., besides; en — , 

ouvert-e, open; fait part, of 



f., opening. 
l'ouvrage, m., work, book. 
ouvrir (ouvrant, ouvert, j'ouvr 
j'ouvris), tr., to open; s'— 

oxydé-e, oiidized. 



le paganisme, paganisu 

la page, page. 

Ut paille, straw. 

le pain, bread, losf of b 

paisible, peaceful. 






of 



paître (naissant, pasl pt 
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ingy je pais, past def. missing), 
intr., to graze. 

la paix, peace. 

le palais, palace. 

pâle, pale. 

la pâleur, pallor, paleness. 

le palier, spur, ridge. 

pâlir, intr., to grow pale. 

la palme, palm. 

la palombe, ringdove. 

le panneau, hatchway; grand 
— , main hatchway. 

le panorama, panorama. 

le pansement, dressing. 

Panurge, a character in " Panta- 
gruel " by Rabelais. 

Paolo, Paul. 

le papa, father. 

le pape, pope. 

la paperasse, old paper. 

le papier, paper; grand — , 
foolscap-paper. 

la pâquerette, daisy. 

le paquet, package, bundle. 

par, by, through, for, on, out 

of, in; dessus, above; 

— exemple, for instance ; — 
là, that way, by this ; — où, 
where. 

le paradis, paradise. 

paraissait, imp. ind. of paraî- 
tre. 

paraître (paraissant, paru, je 
parais, je parus), intr., to 
appear, to seem; à ce qu'il 
paraît, so it seems. 

parbleu I by Jove 1 gracious ! 

parce que, because. 



parcourir (parcourant, parcouru, 
je parcours, je parcourus), tr., 
to go over, to pass over, to 
read, to glance at. 

par-dessus, above. 

le pardon, pardon, forgiveness, 
I beg your pardon. 

pardonner, tr., to forgive. 

pareil-le, like, such. 

le parent, relative. 

parer, tr., to adora. 

la paresse, laziness. 

paresseux-se, lazy. 

parfait-e, perfect. 

parfaitement, perfectly, com- 
pletely, warmly. 

parfois, sometimes. 

parier, intr., to bet. 

Paris, Paris. 

parisien-ne, Parisian. 

parler, intr., to' speak; se — , 
to speak with one another. 

le parler, speech. 

parmi, among. 

la parole, word ; prendre la — , 
to take the floor, to begin to 
speak. 

le parrain, godfather. 

pars, près. ind. of partir. 

parsemer, tr., to strew. 

la part, part, share ; à — , aside, 
by themselves; de — et 
d'autre, on both sides; 
d'autre — , on the other hand ; 
de votre — , of you ; quelque 
— , somewhere; faire — , to 
impart, communicate. 

partager, tr., to share. 



Vocabulary 



281 



partance, /., sailing ; en — , on 

the point of sailing. 
le parti, party, match; de — 

pris, deiiberately ; prendre le 

— de, to side with; prendre 

un — , to make up one's 

mind; tirer — de, to make 

use of . 
la partialité, partiality. 
la particularité, circumstance. 
particulier-ère, spécial, private. 
particulièrement, particularly, 

especially. 
la partie, part, party, match, 

game, forces ; eji — , partly. 
partir (partant, parti, je pars, 

je partis), intr., to départ, to 

leave, to set sail, to go off. 
le partisan, follower. 
partout, e verywhere ; — ailleurs, 

anywhere else. 
paru, past part.; parurent, 

parut, past def. of paraître, 
parvenir (parvenant, parvenu, 

je parviens, je parvins), intr., 

to succeed. 
parvient, près, ind.; parvint, 

past def. of parvenir, 
le pas, pace, step, threshold; 

à grands — , with long strides ; 

aller au — , to go slowly; 

revenir sur ses — , to retrace 

one's steps. 
pas, adv.y not ; ne . . . — , not. 
le passage, passage, crossing. 
le passager, passenger. 
le passant, passer-by. 
passé-e, past, last, over* 



passer, tr., to pass, to spend, to 
forgive, to take over, to carry, 
to skip; intr., to pass, to go, 
to slip; se — , to pass, to 
be spent, to elapse, to take 
place. 

la passion, passion, excitement. 

le Pater, Lord's prayer. 

paternel-le, paternal. 

patiemment, patiently. 

la patience, patience. 

le patois, dialect. 

la patrie, country. 

le patron, captain. 

pauvre, adj., poor. 

le pauvre, beggar; />/., poor 
people. 

le pavé, pavement, floor. 

le payement, payment. 

payer, tr., to pay, to pay for. 

le pays, country, district, région. 

le paysage, landscape. 

paysan-ne, adj., peasant, coun- 
try. 

le paysan, la paysanne, peasant. 

la peau, skin. 

le pédant, pédant. 

peignait, imp. ind. of peindre. 

peindre (peignant, peint, jt 
peins, je peignis), tr., to 
paint, to depict; se — , to 
be shown. 

la peine, pain, trouble, difficulté 
penalty, risk; à — , hardly. 

peint-e, past part, of peindre. 

la peinture, painting. 

pélasgique, Pelasgian. 

pêle-mêle, pell-mell. 
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pelé-e, bare. 

la pelisse, pelisse, fur-lined 

cloak. 
le peloton, platoon, squad. 
la pelouse, lawn. 
pénal-e, pénal. 
penaud-e, abashed. 
penché-e, leaning, bending. 
pencher, tr., to bend; se — , to 

lean, tq stoop. 
pendant, prep., during ; — que, 

conj., while. 
pendant, près., part, of pendre, 
pendre, tr., to. hang. 
pénétrant-e, piercing. 
la pénétration, keenness. 
pénétré-e, deeply impressed. 
pénétrer, tr., to penetrate. 
pénible, painful. 
la pensée, thought, opinion. 
penser, tr., to think; — à, to 

think of , 
pensif-ve, thoughtful. 
la pension, pension; en — , 

boarding. 
la pente, slope. 
la pépinière, nursery. 
perçant-e, piercing. 
percer, tr., to pierce, to corne 

out of ; laisser — , to show. 
perdre, tr., to lose, to waste; 

se — , to be lost, to be for- 

gotten, to disappear. 
le perdreau, young partridge. 
la perdrix, partridge. 
le père, fâcher. 
le péril, danger. 
périr, intr., to perish. 



permettre (permettant, permis, 
je permets, je permis), tr., to 
permit. 

permis-e, past part, of per- 
mettre. 

la permission, permission. 

la péroraison, pérora tion. 

persécuter, tr., to persécute. 

persister, intr., to persist. 

le personnage, personage, con- 
spicuous character. 

la personne, person, people; 
en — , himself . 

personne, pron., m., anybody, 
nobody ; ne — , nobody. 

personnel-le, personal. 

perspicace, keen. 

persuader, tr., to persuade; se 
— , to persuade oneself . 

la perte, loss, destruction, ruin. 

peser, tr., to weigh. 

peste, interj.j plague take it! 
upon my word ! 

pester, intr., to storm, to fume. 

petit-e, adj., small, little, short ; 

— -cousin, second cousin, 
le petit, young one. 

la petite, young girl. 

pétrifier, tr., to petrify. 

peu, adv., little ; avant or dans 
— , before long; — à — , 
little by little; — après, 
shortly after; à — près, 
almost, yery near, about; 

— commun, uncommon. 

le peu, little, few; un — , a 
little, somewhat; le — de, 
the fçw. 
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le peuple, people, nation} gens 

du — , low-class people. 
la peur, fear; avoir — , to be 

afraid; faire — , to frighten; 

de — que . . . ne, lest, 
peut, près. ind. of pouvoir, 
peut-être, perhaps. 
Phidias, the greal Greek sculptor 

(B.C. 5oo?-430?). 
la phrase, phrase, sentence, 
la physionomie, face, 
la physique, physics. 
le piano, piano, 
la pièce, pièce, room, patch, 

coin, document, pièce or head 

of game. 
le pied, foot ; coup de — , kick ; 

fouler aux —s, to trample 

under foot. 
la pierre, stonc ; — de taille, 

eut stone; — à fusil, flint, 

gun; première — , corner 

Pietri, Peter. 

pieusement, piously, really. 

le pilone (Ilatian), cloak. 

le pin, pine. 

la pioche, pickax. 

piquant-e, curious. 

piquer, Ir., to anger, to dis- 

pis, worse; tant — , so mu 

the worse. 
Pise, Pisa (Italy). 
le pistolet, pistol. 
la pitié, pity; c'est — , it 

pitiful. 
pitoyable, pitiful. 



pittoresque, picturesque. 

la place, place, spot, main 
square; faire — , to make 
room ; prendre — , to go and 

placer, Ir., to place, to put ; 

se — , to place oneself. 
le plafond, ceiting. 
plaider, intr., to plead, to hâve 

a lawsuit. 
plaignit, past def. of plaindre, 
plaindre (plaignant, plaint, je 

plains, je plaignis), tr., to 

pity; se —, to complain. 
la plaine, plain, 
la plainte, complaint, accusa- 

plaire (plaisant, plu, je plais, 
je plus), intr., to please; 
s'il vous plaît, if you please, 
mind you; se — fort à, to 
like very much. 

plaisanter, intr., to joke. 

la plaisanterie, joke ; ton de — , 
bantering tone. 

le plaisir, pleasure. 

le plant, sapling. 

planter, tr., to plant. 

plat-e, dull. 

le plateau, tableland. 
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le plomb, lead, bullet; de — , 

leaden. 
plonger, tr ., to plunge, to throw. 
la pluie, rain. 
la plume, feather. 
le plumet, plume, 
la plupart, most. 
plus, more, most; — de, more 

than; ne . . . — , no more, 

no longer; un ... de — , 

one more; de — , besides; 

de — en — , more and more, 
plusieurs, several. 
plut, past def. of plaire, 
plutôt, rather. 
la poche, pocket, 
la poésie, poetry. 
le poète, poet. 
poétique, ppetic. 
le poids, weight. 
poignant-e, keen, gripping. 
le poignard, dagger. 
poignarder, tr ., to stab. 
la poignée, clasp, shake. 
le poignet, wrist. 
le poing, fist. 
le point, point, locality. 
point, adv., at ail; ne . . . — , 

not at ail. 
la pointe, break, 
pointu-e, point éd. 
le pointu, pointed-cap bearer. 
le poison, poison. 
la poitrine, breast, chest. 
poli-e, polite. 
Poli, a proper name. 
la police, police; salle de — , 

guardroom, guardhouse. 



poliment, politely. 

la politesse, politeness. 

politique, adj. f political ; homme 
— , politician, statesman. 

le politique, politician. 

la pompe, pomp. 

le poney, pony. 

le pont, bridge, deck. 

populaire, popular. 

le porc, pig, hog. 

le port, harbor, pier. 

la porte, door, gâte ; — d'entrée 
front door. 

la portée, reach; à — , within 
reach. 

le portefeuille, portfolio, mémo- 
randum book. 

porter, tr. y to carry, to wear, to 
make, to feel, to lodge ; intr. t 
to strike ; se — , to go ; se — 
bien, to be well. 

le porte-respect, means of dé- 
fense, weapon. 

le porteur, wearer. 

le portrait, portrait, picture. 

poser, tr., to lay; se — , to 
alight. 

la position, position, situation. 

le possesseur, possessor, owner. 

posséder, tr,, to hâve. 

la possession, possession. 

la possibilité, possibility. 

possible, possible. 

la poste, post; bureau de — , 
post office. 

poster, tr., to post, to station. 

le post-scriptum, postscript. 

le pouce, thumb. 
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la poudre, powdcr. 

le poumon, km g. 

pour, for, to, in order to; 

que, in order that, so that. 
pourquoi, why. 
pourra, fui.; pourrais, cond. of 

pouvoir. 

la poursuite, pursuit. 

poursuivre (poursuivant, pour- 
suivi, je poursuis, je pour- 
suivis), (t., to pursue, to con- 
tinue, to go on. 

pourtant, however. 

pousser, tr., to push, to utter, 
to send out, to spur. 

la poussière, dust. 

la poutre, beam. 

pouvoir (pouvant, pu, je peux, 
je pus), intr., to be able, can, 
may; n'en — plus, to be 
exhauated; j'aurais pu être, 
I might hâve become ; il n'en 
peut étr«, it cannot be. 

le pouvoir, power. 

pratiquer, tr., to make. 

la précaution, précaution, pru- 

précédent-e, preceding. 
précéder, tr., to précède, 
le précepte, precept. 
prêcher, intr., to prcach. 
précieux- se, precious. 
le précipice, précipice. 
précipitamment, hurriedly. 
précipiter, (t., to precipitate ; 
se — , to throw oneself to 



précisément, precisely, eaactly. 

la précision, précision. 

la préfecture, prefect's officiai 
résidence, prefect's office. 

le préfet, prefect, 

le préjugé, préjudice. 

premier- ère, first. 

prenant, près. fart, of prendre. 

prendre (prenant, pris, je 
prends, je pris), tr., ta take, 
to assume, to catch, to at- 
tack ; jevousprendsâ (+*«/■) 
I catch you . . . ; — le parti 
de, to side with ; — un parti, 
to make up one's mind; — 
le grand trot, to start at a 
rapid pace; se — , to be 

prennent, près. ind. and sttbj. 

of prendre, 
la préoccupation, préoccupa- 

préoccuper, tr., to preoccupy. 
le préparatif, préparation. 
préparer, tr., to prépare ; se — , 
to be prepared, to be in 

près, adv., near; à peu — , 
almost, about, very near ; 
suivre de — , to corne right 

behind. 

■Aa Ab br,h near rtmo hv 
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présentement, just now. 
présenter, tr., to présent, to 

introduce; se — , to intro- 

duce oneself, to occur, to 

appear. 
le président, président. 
présider, tr., to préside over. 
presque, almost. 
pressant-e, urgent. 
la presse, crowd. 
pressé-e, in a hurry. 
presser, tr., to press, to urge, 

to shake, to clasp ; se — , 

to be in a hurry, to crowd. 
présumer, tr., to suppose. 
prêt-e, ready. 
prétendre, tr., to claim. 
la prétention, prétention, claim. 
prêter, tr., to lend ; — l'oreille, 

to listen. 
le prétexte, pretext. 
la preuve, proof . 
prévenir (prévenant, prévenu, 

je préviens, je prévins), tr., 

to warn, to impress, to 

préjudice. 
préviens, près. ind. of prévenir, 
prévoir (prévoyant, prévu, je 

prévois, je prévis), tr., to 

foresee, to meet. 
prévu-e, past part, of prévoir, 
le prie-Dieu, prayer desk. 
prier, tr., to pray, to beg, to 

invite; se faire — , to re- 

quire much urging. 
la prière, prayer, request. 
primitif-ve, primitive, 
principal-e, principal. 



le principe, principle. 

le printemps, spring. 

pris-e, past part, of prendre. 

la prise, capture, hold. 

la prison, prison. 

le prisonnier, prisoner. 

prit, past def. of prendre. 

priver, tr., to deprive. 

le prix, price, value; prize; à 

bas — , cheap, 
probable, probable. 
probablement, probably. 
le procès, lawsuit; verbal, 

officiai report, summons. 
la procession, procession. 
proche, near. 
procurer (se), tr., to get, to 

obtain. 
le procureur, attorney. 
prodigieusement, very much. 
produire (produisant, produit, 

je produis, je produisis), tr., 

to bring, to bring about. 
le profane, prosaic or common 

person, outsider. 
proférer, tr., to utter. 
le professeur, professor. 
la profession, profession, 
le profit, profit, 
profiter, intr., to profit, 
profond-e, deep, low. 
profondément, deeply. 
la proie, prey ; en — , a prey. 
le projet, project, intention, 
prolonger, tr., to prolong, to 

extend. 
la promenade, walk, public 

walk. 
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to walk, to take a walk. 
]« promeneur, walker, pedes- 

la promesse, promise. 

promettre (promettant, promis, 
je promets, je promis), tr., 
to promise ; se — , to intend, 
to make up one's mind. 

promit, past def. of promettre. 

prompt-e, prompt, quick. 

prononcé-e, strong. 

prononcer, tr., to utter; inlr., 
to pass judgment. 

la prononciation, pronunciation. 

le prophète, prophet. 

prophétique, prophétie. 

le propos, word ; à — , by the 
way, in time, seasonably ; à — 
de, about; être à — , to be 
proper, to be tiraely, to be well. 

proposer, tr., to suggest; se — , 
to intend, to impose upon 

la proposition, proposition. 
propre, own, neat; en — a 

mains, in his own hands. 
proprement, neatly. 
le or la propriétaire, owner. 
la propriété, property, owner- 

prosalque, prosaic, common. 
proscrire (proscrivant, proscrit, 

je proscris, je proscrivis), tr., 

to eirile, to outlaw, 
la prosopopêe (figure of speech), 

perso ni fi cation. 

la protection, protection. 



le protégé, protégé, person 

recommended by. 
protéger, (t., to protect. 
la protestation, protest. 
protester, tr., to protest, to 

prouver, tr., to prove. 
provenir (provenant, provenu, 

je proviens, je provins), inlr., 

to proceed, to corne, 
proverbial e, proverbial. 
la province, province, country. 
la provision, provision. 
provoquer, tr., to challenge. 
prudemment, prudent ly. 
la prudence, prudence; de la 

— , be careful. 
pnident-e, prudent, cautious. 
la prunelle, pupil {of the eye). 
pu, past part, of pouvoir, 
public-que, public, 
le public, public. 
puis, then. 

puis, près. ind. of pouvoir, 
puisque, since. 
puissamment, powerfully, very 

la puissance, r. 
puissant -e, po 
punir, tr., to pi 
la punition, pu 
Punta (Italtan 
pur-e, pure, re 
put, past def.; 

pouvoir, 
la pyramide, p 
la pythonisse, 
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qu'=que. 

la qualité, quality; en ma — 

de, as, being the. 
quand, when. 
quant à, as for. 
la quantité, quantity; — de, 

a lot of . 
la quarantaine, about forty. 
quarante, forty. 
le quart, quarter. 
quatorze, fourteen. 
quatre, four. 

Quatre-Bras, a Belgian kanUet. 
que, conj., that, as, than, let; 

— ! how I ne . . . — , only. 
que, pron.j whom, which, that, 

what; ce — , what; ce — 

c'était, what was. 
que, adv. : — de ! how much ! 

how many ! 
quel-le, odj., what ; — ! what a ! 
quelconque, whatever. 
quelque, some, any; />/., some, 

any, a few. 
quelquefois, sometimes. 
quelqu'un, somebody. 
la question, question; en — , 

in question, just mentioned. 
questionner, tr., to question. 
la queue, tail. 

qui, who, whom, which, that. 
Quichotte, Don Quixote (the 

hero of Cervantes 1 novel). 
la quinzaine, fortnight. 
quinze, fifteen; — jours, two 

weeks. 
le quiproquo, mistake. 



la quittance, receipt in full. 
quitter, tr. f to leave; se — , to 

part, 
quoi, which, what ; avoir de — , 

to hâve enough; — que, 

whatever; — qu'il en soit, 

anyhow. 
quoique, conj., although. 



rabaisser, tr., to lower. 
rabattre (rabattant, rabattu, je 

rabats, je rabattis), tr., to pull 

down. 
la race, race, 
la racine, root. 

raconter, tr., to tell, to relate, 
radieuz-se, radiant, 
rafraîchir, tr., to cool; se — le 

sang, to grow cool, to cheer 

up. 
ragaillardir, tr., to cheer up. 
raide, steep; — mort, stark 

dead. 
la raideur, steepness. 
raidi-e, stiff. 

la raillerie, joke, bantering. 
railleur-se, bantering. 
la raison, reason, satisfaction; 

avoir — , to be right ; avec — , 

justly ; en — de, because of . 
raisonnable, reasonable. 
râler, intr., to hâve the death 

rattle. 
rallier (se), refl., to rally. 
rallumer, tr., to relight, to re- 

kindle. 
ramasser, tr., to pick up. 
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le rameau, twig. 

ramener, tr., to bring back. 

ramper, intr., to crawl, to creep. 

le rang, rank. 

ranger, tr., to put back in its 

place, to Une. 
Raphaël, Raphaël {the great 

Italian pointer, 1483-15 20); 

one of his paintings. 
rapide, fast, steep. 
rapidement, swif tly, fast. 
la rapidité, swiftness. 
rappeler, tr., to recall, to re- 

mind of ; se — , to remember. 
le rapport, report, relation. 
rapporter, tr., to bring back, to 

bring in, to enumerate, to 

repeat ; s'en — à, to trust to. 
rapproché-e, near, dose; très 

— , in close succession. 
rapprocher, tr., to draw nearer; 

se — , to draw nearer. 
rare, rare, 
rarement, seldom. 
ras-e, open. 
raser, tr., to sail close to, to 

hug. 
rassembler, tr., to assemble, to 

bring together, to gather ; se 

— , to gather. 
rassurer, tr., to reassure, to 

cheer up; se — , to feel re- 

assured. 
rater, intr., to miss fire. 
rattacher, tr., to attach; se — 

à, to be connected with. 
rattraper, tr., to catch again. 
rauque, hoarse. 

U 



le ravin, ravine. 

ravir, tr., to ravish, to take 
away, to delight. 

ravisseur-se, thieving. 

la réaction, reaction. 

la réalité, reality. 

Rebbia : délia — , a proper natne. 

rebbianiste, Rebbianist (a fol- 
lower of the délia Rebbia 
family). 

récemment, recently. 

récent-e, récent. 

recevoir (recevant, reçu, je 
reçois, je reçus), tr., to re- 
ceive. 

recharger, tr., to reload. 

la recherche, search, investiga- 
tion. 

rechercher, tr., to seek for; — 
en justice, to bring before 
the courts. 

le récit, story. 

réciter, tr., to recite. 

réclamer, tr., to claim, to de- 
mand. 

reçoive, près. subj. of recevoir. 

la recommandation, recomman- 
dation, warning. 

recommander, tr., to recom- 
mend. 

recommencer, tr., to begin 
again. 

la réconciliation, reconciliation. 

reconduire (reconduisant, re- 
conduit, je reconduis, je 
reconduisis), tr., to lead back, 
to take back ; — jusqu'à, to 
see to. 
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reconnaissait, imp. ind. of re- 
connaître. 

la reconnaissance, gratitude. 

reconnaissant-e, grateful. 

reconnaître (reconnaissant, re- 
connu, je reconnais, je re- 

. connus), tr., to recognize; 
se — , to find one's bearings. 

reconnu-e, past part, of recon- 
naître. 

reçu-e, past part, of recevoir. 

recueilli-e, collecting one's 

- " thoughts. 

•recueillir (recueillant, recueilli, 
je recueille, je recueillis), tr., 
to gather ; se — , to meditate. 

reculer, intr., to retreat. 

reculons: à — , walking back- 

- wards. 

redescendre, intr., to corne 
down again. 

redevenir (redevenant* rede- 
venu, je. redeviens, je rede- 

- vins), intr., to become again. 
la redingote, f rock coat. 
redoubler, tr., to increase. 
redoutable, formidable, fearful. 
redouter, tr., to fear. 
redresser, tr., to straighten; se 

— , to straighten up, to hold 

up one's head. 
réellement, really. 
refermer, tr., to shut up again. 
réfléchir, intr., to reflect, to 

meditate. 
la réflexion, reflection, thought. 
réformer, tr., to discharge, to 

put on half pay. 



refroidir, intr., to grow cold. 
réfugier (se), refi., to take 

refuge, 
refuser, tr., to refuse, to décline ; 

se — , to décline, 
regagner, tr., to regain, to go 

back to. 
le regard, look, glance, stare, 

eye. 
regarder, tr., to look at, to look 

upon, to watch; se — , to 

look at oneself, to look at 

one another. 
le régiment, régiment, 
le registre, notebook, account 

book. 
la règle, rule ; en — , formai, 
régler, tr., to regulate, to settle. 
régner, intr., to reign, to exist. . 
le regret, regret, 
regretter, tr., to regret. 
rejeter, tr., to cast away, throw. 
le rejeton, shoot, 
relater, tr., ta tell, 
relatif-ve, relative. 
la relation, relation, 
relever, tr., to rai se, to raise up 

again, to put up; se — , to 

get up. 
religieux-se, religious. 
la relique, relie, 
relire (relisant, relu, je relis, je 

relus), tr., to read again. 
relut, past def. of relire, 
remarquable, remarkable, ex- 

traordinary. 
la remarque, notice, observa- 
tion. 
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tfcacks. 

âr_ to thank* 

je ions*. <r., to put 
back, to hand. to give, to 
kave, to remember; s^f — , 
to return tbere. 

remit, pust def. of remettre. 

remonter, /r., to raise; — le 
coup, to strike upwards; 
ùilr., to go or corne up «gain» 

. to get in again. 

le remords, remorse. 

remplacer, tr. } to replace. 

remplir, tr. } to fill. 

remuer, tr. t to wag. 

le renard, fox. 

la rencontre, meeting, coïnci- 
dence, turn of afïalrt, ap- 
pointment ; à M — , to meet 
him; à leur — , to mcct 
them. 

rencontrer, tr ., to meet, to find ; 
se — , to meet. 

le rendez-vous, appoint ment, 

rendre, tr., to render, to make, 
to return, to give back, to 
give, to describe; se — , to 
go, to make oneself (+ ai}). 

renfermer, tr. 9 to contain, 

le renfort, reênf orcement ; â 
grand — , with plenty. 
>,, famous. 
r, itrtr., to give up, 
renouveler, Ir,, to repeat. 



. m**^ t\> ix^t^fv t* IV- 
tt»tu 

à la — x tackwantou 

\. J*x» to «wl back* 
a»** to «prtatL 
reparaître ireperetmftt râpant* 

je reparais je reparut), i«fr v| 

to reapp**r« 
la réparation, repair ; tu — de» 

to pay for» 
reparut, p*si eV/» 0/ reparaître , 
le repas, meal» 
repasser, Mr ,, to pu»» by agaln 1 

<r., to rtmcmbrr, to revolv»i 

to thlnk of, 
rspsntir (sa) (■• rtptntsnt, 

l'étant repenti, Js mt repena, 

je ms rtptntis), rpjl t} tu 

rcpent. 
répéter, tr,, to ««pput, 
répllqutr, lr„ lu rpply, 
répondre, tr,, lu ttiiHWt*r ) de, 

to ariMW^r for. 
la réponse, jth»wt<r, 
raposer, intr,, lu r««f j sa , lu 

rrst, 
rapousssr, tr,, Ut t»\*tl, Ut 

pufth nway, 
raprafiant, prim, ptwl. <tf r* 

prendre/ 
twndr* (ftpfimênt, r*pti*, \* 

raprasjda, Jt ratfls/, h , Ut 

uk*, Wk, Ut t*y* ##*}*, 

Ut 1*k* ftft M&$tft f Ut f* tutti*, 

to wfttf , sa «**/«*, fa 
la raerieasjiia*, *»pr*«* ** »# « f * 
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la représentation, exhibition, 

performance, 
représenter, /r., to represent; 

se — , to picture to oneself, 

to remember. 
la réprimande, scolding. 
reprirent, reprit, past def. of 

reprendre* 
la reprise, renewal ; à plusieurs 

— s, again and again. 
le reproche, reproach. 
reprocher, tr., to reproach; 

se — , to reproach oneself. 
la répugnance, dislike. 
la réputation, réputation. 
la requête, request. 
la réserve, reserve, 
la résidence, home, 
la résignation, résignation, 
réslgné-e, resigned. 
résigner, tr. t to resign; se — , 

to resign oneself, to make 

up one's mind. 
la résistance, résistance, 
résister, intr., to resist. 
résolu-e, determined ; past part. 

of résoudre, 
résolument, resolutely. 
résolut, past def. of résoudre, 
la résolution, resolution. 
résoudre (résolvant, résolu, je 

résous, je résolus), tr., to 

résolve, to décide, 
le respect, respect. 
respecter, tr. t to respect. 
respectueusement, respectfully. 
la respiration, breathing. 
respirer, j**\, to breathe. 



la responsabilité, responâbOity. 

la ressemblance, resemblancc. 

ressemblamVe, resembling, a 
good likeness. 

ressembler, inir., to resemble. 

ressentir (ressentant, ressenti, 
je ressens, je ressentis), tr., 
to feel. 

ressortir (ressortant, ressorti, 
je resson, je ressortfs), intr., 
to go out again ; faire — , to 
set off. 

la ressource, resource. 

restant-e, remaining. 

restaurer, tr., to repair. 

le reste, rest, remainder; et le 
— , etc. ; au — , besides ; pi., 
remains. 

rester, intr., to remain, to stay. 

le résultat, resuit. 

résulter, intr., to resuit, to 
follow. 

le retard, delay; en — , late. 

retarder, tr., to delay. 

retenir (retenant, retenu, je 
retiens, je retins), tr., to 
retain, to keep back, to re- 
member. 

retentir, intr., to resound. 

retint, past def. of retenir. 

retirer, tr., to retire, to take 
out, to withdraw; se — , to 
retire, to go away, to with- 
draw. 

retomber, inir., to fall back. 

le retour, return, return jour- 
ney ; au — de, on her return 
from; de — , back. 
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retourner, tr., to turn, to turn 
round, twirl; — entre ses 
doigts, to finger ; intr., to re- 
turn, to go back; se — , to 
turn round. 

la retraite, retreat. 

rétrograder, intr., to retrace 
one's steps. 

retrousser, tr., to turn up. 

retrouver, tr., to find; se — , 
to find one's way, to meet 
again. 

la réunion, reunion. 

réunir, tr., to reunite, to collect, 
to gather ; se — , to concur. 

la revanche, revenge; en — , 
in return. 

le rêve, dream. 

réveiller, tr., to waken, to call 
up, to bring back ; se — , to 
a waken. 

la révélation, révélation. 

révéler, tr., to reveal. 

revenir (revenant, revenu, je 
reviens, je revins), intr., to 
return, to corne back, to go 
back on; — sur sa résolution, 
to change one's mind. 

rêver, intr., to dream. 

la révérence, curtsy, bow. 

la rêverie, thoughts, dreaming. 

reverrai, fut. of revoir. 

reviendrait, cond.; revient, près, 
ind.; revînt, imp, subj. of 
revenir. 

revis, past def. of revoir. 

révolter, tr., to revolt; se — , 
to revolt. 



riant, près. part, of rire. 

le richard, rich man. 

riche, adj., rich, wealthy. 

le riche, rich man. 

ridicule, adj., ridiculous. 

le ridicule, ridicule. 

rien, pron., anything, noth- 

ing; ne . . . — , nothing; 

en — , in any way. 
le rien, trifle. 
riposter, tr., to reply. 
rire (riant, ri, je ris, je ris), 

intr., to laugh ; éclater de — , 

to burst out laughing. 
le rire, laugh, laughing. 
le risque, risk, danger, 
la rivalité, rivalry. 
la robe, dress. 
robuste, robust, strong. 
le roc, rock, 
le roi, king. 
le roman, novel. 
romanesque, romantic. 
rompre, tr., to break, to break 

through. 
rond-e, round. * 
la ronde, round ; deux lieues à 

la — , within a radius of two 

leagues. 
rose, adj., rosy, pink. 
le rose, rose or pink color. 
la rose, rose, 
la rosette, rosette, badge, 

ribbon. 
le rouet, spinning wheel. 
rouge, adj., red. 
le rouge, blush, flush. 
rougir, intr., to blush. 
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rouler, intr., to roll. 

la route, road, way ; en — , on 

the way. 
rouvrir (rouvrant, rouvert, je 

rouvre, je rouvris), tr., to 

reopen. 
royal-e, royal, 
le ruban, ribbon. 
rude, sleep. 
rudement, violently. 
la rue, street. 
la ruelle, lane. 
ruer, intr., to kick. 
le ruisseau, brook. 
rusé-e, cunning. 
la ruse, trick. 



s' = se ; also si before il or ils. 
sa, his, her, its, one's. 
le sable, gravel, sand. 
le sabre, saber, sword. 
sachant, près, part.; sache, près. 

subj. of savoir, 
la sacoche, bag. 
sacramentel-le, consecrated, 

formai. 
sacré-e, sacred. 
sacrifier, tr,, to sacrifice; se 

— , to sacrifice oneself . 
sage, good. 
sain-e, sound. 
saint-e, adj., saint, holy. 
le saint, la sainte, saint, 
saisir, tr., to seize, 
sale, dirty. 

salir, tr., to soil, to blacken. ' 
la salle, room; — à manger, 



dining room; — de police, 

guardroom. 
le salon, parlor. 
saluer, tr. t to salute, to greet, 

to bow to. 
le salut, salute, greeting, bow. 
Sambucucdo, the founder of the 

Corsican communes (élèvent h 

century). 
Sampiero, the Corsican na- 
tional hero. 
le sang, blood. 
le sang-froid, coolness; être de 

— , to be cool. 
sanglant-e, bloody. 
le sanglier, wild boar. 
le sanglot, sob. 
sangloter, intr., to sob. 
les Sanguinaires, /. pi., Bloody 

Islands (at the entrante of the 

bay of Ajaccio). 
sans, prep., without, but for; 

— que, conj., without. 
la santé, health. 
la Sardaigne, Sardinia. 
sardonique, sardonic, grim. 
Sardos, (Corsican) Sardinian. 
Sarocchi, a proper name. 
Sartène, a Corsican city. See 

ma p. 
le satellite, satellite, représenta* 

tive, follower. 
le satin, satin. 
la satisfaction, satisfaction, 
satisfaisant-e, satisfactory. 
satisfait-e, satisfied, pleased, 
sauf-ve, adj., safe. 
sauf, prep., except for. 
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saurai, fut.; saurais, cond. of 

savoir, 
sauter, intr., to leap; — à bas 

de, to jump from, to alight. 
sauvage, adj., savage, wild, 

untame, rude, boorish, weird. 
le sauvage, savage. 
la sauvagerie, wildness. 
la sauvagesse, uneducated girl. 
sauver, tr., to save, to spare, 

to conceal; se — , to run 

away. 
le savant, scholar. 
Savelli, a proper riante. 
Saverio, a proper name. 
savoir (sachant, su, je sais, je 

sus), tr., to know; — gré or 

bon — à, to be grateful to; 

— mauvais gré à, to be dis- 

pleased with. 
le savoir, knowledge. 
le scandale, scandai. 
le scarabée, scarab, beetle. 
le scellé, seal. 
la scène, scène, event. 
le schiste, schist, clayslate. 
la science, science, 
scientifique, scientific. 
sculpter (do not sound the p), tr., 

to carve. 
se, oneself, himself, herself, 

itself, themselves, one an- 

other, each other, to oneself, 

to himself, etc. 
le séant, sitting position; se 

lever sur son — , to sit up. 
sec, sèche, dry, sharp, without 

mortar. 



second-e, adj., second, 
la seconde, second. 
secouer, tr., to shake. 
secourir (secourant, secouru, 

je secours, je secourus), tr., 

to help. 
le secours, help. 
secret-ète, adj., secret, 
le secret, secret, 
le secrétaire, secretary, writing 

desk. 
séculaire, hundred years old. 
séduire (séduisant, séduit, je 

séduis, je séduisis), tr., to 

seduce. 
Segni, Signia (an ancient Italian 

city). 
le seigneur, lord, 
la seigneurie, lordship. 
seizième, sixteentn. 
le séjour, stay. 
le sel, sait. 
la selle, saddle. 
seller, tr., to saddle. 
selon, according to. 
la semaine, week. 
semblable, similar, like. 
sembler, to seem, to seem to be ; 

si bon vous semble, if you 

like, if you feel like it. 
le semestre, semés ter; en — , 

on six months' leave. 
le sens, sensé, meaning. 
sens, près. ind. of sentir, 
la sensation, sensation, 
sensé-e, sensible. 
le sentier, path. 
le sentiment, feeling. 
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la sentinelle, sentry. 

sentir (sentant, senti, je sens, 

je sentis), tr., to feel, to 

savor of , to smack of ; se — , 

to feel oneself . 
seoir (seyant, sis, il sied, past 

def. missing) , intr., to be- 

come, to suit. 
séparer, tr ., to separate ; se — , 

to part, 
sept, seven. 
la sépulture, burial. 
serai, fut.; serais, cond. of être, 
serein-e, calm. 
la sérénade (serenata, Italian), 

sérénade. 
la sérénité, calmness. 
le sergent, sergeant. 
sérieux-se, adj., serious. 
le sérieux, seriousness, gravity. 
le serment, oath. 
la serpe, pruning hook. 
serpenter, intr., to wind, to 

meander. 
serré-e, tight-fitting. 
serrer, tr., to press, to shake, 

to clasp, to tie, to stow away ; 

— la botte, to spur on ; se — , 

to sit close, 
sers, près. ind. and imper.; sert, 

près. ind. of servir, 
la servante, servant, maid. 
le service, service, military serv- 
ice. 
la serviette, napkin. 
servir (servant, servi, je sers, 

je servis), tr., to serve ; — de, 

to serve as, to act as ; se — , 



to help oneself; se — de, 

to make use of . 
le serviteur, servant, 
ses, bis, her, its, one's. 
le seuil, threshold. 
seul-e, alone, only. 
seulement, only. 
sévère, severe. 
sévèrement, severely. 
la sévérité, harshness. 
Shandy, Tristram, the hero of 

Sterne's novel of that natne. 
si, adv.j so, yes. 
si, conj.j if, whether. 
le siècle, century. 
sied, près. ind. of seoir, 
le siège, siège. 

le sien, la sienne, his, hers, its. 
le sieur, Mr. 
le sifflement, whistle. 
siffler, intr. y to whistle. 
le sifflet, whistle. 
le signal, signal, 
la signature, signature. 
le signe, sign ; — de tête, nod, 

bow ; faire — , to signal, 
signer, tr., to sign. 
signifier, tr., to mean. 
signora (Italian), lady. 
le silence, silence, pause, 
silencieux-se, silent. 
simple, simple, mère, 
la simplicité, simplicity. 
sincère, sincère, 
la sincérité, sincerity. 
singulariser (se), to call spécial 

attention upon oneself. 
la singularité, peculiarity. 
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singulier-ère, strange. 

singulièrement, particuU.il>-. 

sinistre, sinister, evil. 

sinon, unless, except. 

sir (EntUsh), sir. 

le site, place, scenery. 

Ut situation, situation. 

six, six. 

ls société, society. 

la soeur, sister. 

le sofa, sofa. 

la soie, silk. 

soient, près. subj. of être. 

soigner, tr., to take care of, to 

attend, to look after. 
le soin, care ; avoir — , to take 

care; être aux petits — s 

pour, to overwhelm erith 

attentions, 
le soir, evening. 
la soirée, evening. 
soit, près. subj. o/être. 
soit, conj., eitber, or; — que, 

whether. 
soit (sound the t), inlerj., so be 

it 1 ail right ! 
soixante, sixty; — et quinze, 

seventy-five. 
le sol, soil, ground. 
le soldat, soldier. 
la solde, pay. 
le soleil, sun ; au grand — , in 

the hot sun. 
solennel-le (pronounce en like 

a), solemn. 
solide, firm. 
la solitude, loneliness. 
sombre, daik, gloomy. 



the 



la somme, sum ; t 

le somme, nap, sleep. 
le sommeil, sleep. 
sommer, tr., to order, to request. 
sommes, près. tnd. of être, 
le sommet, top. 
son, sa, ses, his, her, its, one's. 
songer, intt ., to think. 
le sonnet, sonnet, 
la sonnette, little bel). 
la sorcière, sorceress. 
sort, près. ind. of sortir, 
la sorte, sort, kind; de la — . 
tbus, in this way, in the samt 



; de a 






that; faire en - 
take care tbat. 

le sortilège, spell. 

sortir (sortant, sorti, je sors, 
je sortis), intr., to go out, to 
corne out, to corne, to leave, 
to émerge; — de table, to 
get up Oom the table. 

sot-te, foolish. 

le sou, cent. 

la souche, stump. 

soucier (se), refi., to care for. 

le soufflet, slap (in the face). 

la souffrance, suffering. 

souflrant-e, ill. 

souffrir (souffrant, souffert, je 
souffre, je souffris), intr., to 
suffer ; tr., to bear, to endure. 
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soulever, tr., to raise, to lift; 
se — , to sit upright. 

le soulier, shoe. 

le soupçon, suspicion. 

soupçonner, tr., to suspect. 

le souper, supper, evening 
meal. 

souper, intr., to take supper. 

le soupir, sigh. 

soupirer, intr., to sigh. 

la source, spring. 

le sourcil, eyebrow. 

sourd-e, deaf, secret, low. 

sourdement, underhandedly. 

sourire (souriant, souri, je 
souris, je souris), intr., to 
smile. 

le sourire, smile. 

la souris, mouse. 

sous, prep., under, beneath. 

sous, pi. of sou. 

le sous-lieutenant, second lieu- 
tenant. 

soustraire (soustrayant, sous- 
trait, je soustrais, past def. 
missing), tr., to take away; 
se — , to avoid. 

soutenir (soutenant, soutenu, 
je soutiens, je soutins), tr., to 
sustain, to keep up, to sup- 
port, to carry, to wage, to 
protect ; se — , to keep oneself 
from falling. 

soutinrent, past def. of soutenir. 

souvenir (se) (se souvenant, 
s'étant souvenu, je me sou- 
viens, je me souvins), refl., 
to remember. 



le souvenir, recollection, re- 

membrance. 
souvent, often. 
souviens, près, and imper, of 

se souvenir, 
soyez, imper, and près. subj. of 

être, 
le spectacle, spectacle, show. 
le spectre, ghost. 
spirituel-le, witty, bright. 
la statue, statue. 
Stazzona, a small iown in 

Corsica. See ma p. 
stipuler, tr., to stipulate. 
la stupéfaction, surprise. 
stupéfait-e, stupefied. 
le style, style. 
le stylet, stiletto. 
su-e, past part, of savoir, 
subir, tr., to undergo; faire — 

un interrogatoire à, to sub ject 

to an examination, to ques- 
tion, to quiz. 
subit-e, sudden. 
sublime, sublime. 
subsister, intr., to subsist, to 

live, to be maintained. 
substituer, tr., to substitute. 
succéder, intr., to succeed; se 

— , to follow each other. 
le succès, success. 
la successibilité, succession. 
successivement, one after the 

other. 
le sud, south. 
suffire (suffisant, suffi, je suffis, 

je suffis), intr., to suffi ce. 
suggérer, tr., to suggest, to give. 
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suis, près. tnd. of être. 

Buis, suit, près. ind. of suivie. 

la suite, retinue; à la — de, 
behind; tout de — , at once. 

suivre {suivant, suivi, je suis, 
je suivis), tr., to follow; — 
de près, to corne right be- 
hind; comme il suit, in tht 
following way; se — , to 
follow each other. 

BUJet-te, adj., subject, liable. 

le sujet, subject. 

superbe, superb, splendid. 

supÉrieui-e, adj., superior, 
upper, mue h better, more 
majestic. 

le supérieur, superior. 

superstitieux-se, superstitious. 

la superstitioTi, superstition. 

suppliant- e, imploring. 

le supplice, torment; être au 
— , to be on the rack, to suffer 
very much. 

supplier, tr., to beseech. 

supporter, tr., to bear. 

le supposé, itnpostor. 

supposer, tr., to suppose, ti 
imagine, to invent, to forge. 

la supposition, supposition. 

sûr-e, sure. 

sur, on, upon, over, about, in 
le -champ, at once. 

le surcroît, increase; par — 
frotn excess. 

ta surella (Corsican), sister. 

sûrement, certainly. 

la sûreté, safety ; en 

surprenant-c, surpris: 
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surprendre (surprenant, sur 
pris, je surprends, je surpris), 
tr., to surprise, to takc by 
surprise. 

la surprise, surprise. 

surprit, past def. of surprendre. 

surtout, especially. 

surveiller, tr., to watch over. 

sus, past def. of savoir. 

susdit-e, ahove-mentioned. 

suspect-e, suspicious. 

suspendre, tr., to suspend (from 
ane's duties) , to hang, to 

sut, past def. of savoir, 
le synonyme, synonym. 



t'=te. 

le tabac (dû nol sound c), to- 

la table, table. 

le tableau, picture. 

la tache-, stain. 

la tache, task. 

tâcher, intr., to try. 

tacite, tarit, silent. 

la taille, size, figure, waist ; 

pierre de — , hewn stone. 
le tailleur, tailor. 
le taillis, thicket. 
taire (taisant, tu, je tais, je tus), 

tr., to say nothing about ; 

se — , to hold one's tongue. 
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tandis que, while. 

la tanière, lair. 

tant, so much, so many; — 
que, as much as, as long as. 

tantôt, soon; — ... — , now 
... now. 

le tapage, noise, racket. 

le tapis, carpet ; — de la table, 
table cover. 

tard, late. 

tarder, intr. t to tarry, to be long. 

le tas, heap, pack. 

la tasse, cup. 

tftter, iîUr., to try. 

tâtons : à — , grouping about. 

Taupin, a Proper name. 

te, you, to you. 

le teint, complezion; le — 
animé, flushed. 

tel-le, adj.y such, such a. 

un tel, so and so. 

la témérité, rashness. 

le témoin, witness. 

la tempe, temple. 

la tempête, storm. 

le temps, time, weather; à — , 
in time; de — en — , from 
time to time; du — , at the 
time. 

la tendance, tendency, drif t. 

tendre, adj., tender. 

tendre, /r., to hold out, to 
stretch out; se — des em- 
buscades, to lie in ambush 
for one another. 

tendrement, tenderly. 

la tendresse, tenderness, affec- 
tion. 



tenez ! interj., hère ! look hère ! 
there ! take this ! see 1 

tenir (tenant, tenu, je tiens, 
je tins), tr. y to hold, to keep, 
to manage ; y — , to care for 
it, to be attachée to it; — à 
honneur, to deem it an honor ; 

— pour, to consider; se — , 
to stand, to remain; se — 
pour satisfait, to déclare 
oneself to be satisfied. 

la tentation, temptation. 

la tentative, attempt. 

la tenture, hangings; papier 
de — , wall paper. 

la tenue, dress, uniform. 

le tercet, tiercet, triplet. 

le terme, word, expression, 
phrase ; en bons — s, in élé- 
gant language. 

la terminaison, ending. 

terminer, *r., to end ; se — , to 
end. 

le terrain, ground. 

la terre, earth, land, ground; 
en — , to or on the ground; 

— de Sienne, sienoa (red or 
brown clay used as a pigment), 

terrible, terrible. 

tes, your. 

la tête, head ; — à — , alone, in 
private; coup de — , rash 
deed; signe de — , nod; en 
— , at the head, in front; 
avoir mal à la — , to hâve a 
headache ; faire mal à la — , 
to give the headache. 

le texte, subject. 
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le thé, tea, tea tlmsj cuiller a 

— , teaspoon. 
le théStre, Iheater; au — , on 

thc stage. 
Théodore, Théodore, 
la théologie, theology, divinity. 
le théologien, theologian. 
Thomas, Thomas. 
tiennent, tiens, tient, près. ind. 

le tiers, third. 

le tigresse. tigress. 

le tillac, deck. 

timbré-e, crazy. 

timide, timid, shy. 

timidement, timidly, shyly. 

tint, past def. of tenir. 

tinter, intr., to toll. 

le tintinajo (Italian), bellwether 
(sheep leading thc Bock, usu- 
ally with a bel! around its neck) . 

la tirade, long speech; — d'en- 
thousiasme, long enthusias- 

tirailler, intr., to skirmish; se 
— , to shoot at each other. 

le tirailleur, sharpshooter. 

tirer, tr., to pull, to pull out, 
to draw, to take out, to get 
out, to dérive, to £re, to 
shoot; — vanité de, to be 
proud of ; s'en — , to escape ; 
se — d'affaire or de peine, 
to get out of trouble. 

le tiroir, drawer. 

le titre, title, title deed. 

toi, you, to you; — -même, 
yourself. 



301 

la toilette, toilet, toilet table. 

la toison, fleece. 

le toit, roof. 

Tomaso, Thomas. 

tombant-e, falling; an jour — , 

le tombeau, tomb, grave. 

tomber, intr., to fait; faire — , 
to drop; faire — sur, to 
draw f rom ; se laisser — , to 

ton, ta, tes, your. 

le ton, tone, manner, 

tordre, tr., to wring. 

le torrent, torrent. 

le tort, wrong; à — , unjustly, 
wrongfully; avoir — , to be 
wrong; avoir le — immense, 
to hâve the great disad- 
vantage. 

la tortue, turtle, snail. 

le toscan, tuscan. 

tôt, soon. 

toucher, tr., to touch, to hit; 
intr., to corne alongside, to 
be neit to, to border on. 

touffu-e, bushy, thick. 

toujours, always, still, anyway. 

la tour, tower; la — penchée, 
the leaning tower at Piaa 
{Itoly). 

le tour, tu 

en on - 

twinklinf 
le — de, 
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tourmenter, tr., to torment. 

tourner, tr., to turn, to direct ; 
intr.y to turn; — mieux, to 
take a better turn; la tête 
me tourne, I am dizzy; 
faire — la tête à, to turn 
the head of ; se — , to turn. 

la tournure, turn, figure ; bonne 
— , fine bearing. 

tout-e, adj., ail, every, any, 
whole; toute la journée, ail 
day long ; tous les trois mois, 
every three months. 

tout, adv. t ail, quite, entirely; 
— à fait, entirely; — à 
l'heure, in a little while, 
just now; — à coup, sud- 
denly; — d'un coup, ail at 
once; — en, while; — de 
suite, at once. 

tout, pron.j ail, every thing. 

toutefois, however. 

le tout-puissant, almighty. 

la trace, trace, track, mark. 

tracer, tr., to trace, to lay out, 
to write. 

la tradition, tradition. 

la traduction, translation. 

traduire (traduisant, traduit, je 
traduis, je traduisis), tr., to 
translate ; se — , to be trans- 
lated. 

trafiquer, tr., to sell. 

tragique, tragic. 

trahir, tr., to betray. 

la trahison, betrayal. 

le train, train; filer grand — , 
to make où* fast. 



le trait, feature, fact. 

la traite, journey. 

traiter, tr., to treat. 

le traître, traitor. 

le trajet, flight. 

tranchant-e, sharp. 

la tranche, slice. 

tranquille {pronounce 11 like 1), 

tranquil, calm, still; être — , 

to set one's mind at ease. 
la Transfiguration, a celebrated 

painting by Raphaël. 
transparent-^, transparent, 
le transport, outburst, fit. 
transporter, tr., to transport, to 

carry away. 
transversal-e, transversal, 
le travail, work, workmànship. 
travailler, intr., to work. 
le travers, breadth; au — , 

through; en — de, across, 

crosswise ; de — , wrong. 
la traverse, short eut. 
la traversée, voyage, 
traverser, tr., to cross, to pierce, 

to pass through. 
tremblant-e, trembling. 
trembler, intr., to tremble, 
trente, thirty ; cinq, thirty- 

five. 
le trépied, tripod. 
très, very. 
la trêve, truce. 
le tribun, tribune, 
le triomphe, triumph. 
le tripot, gambling house. 
triste, sad, unfavorable. 
tristement, sadly. 
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la tristesse, sadness. 

trivial-e, commonplace. 

trois, three. 

troisième, third. 

tromper, tr., to deceive ; se — , 

to be mistaken. 
le tronc, trunk. 
le trône, throne. 
trop, too, too much, too many, 

only too, only too well. 
le trophée, trophy. 
le trot, trot; prendre le grand 

— , to start at a rapid pace. 
trotter, intr., to trot, 
le trou, hole. 
le trouble, excitement. 
troubler, tr. f to disturb. 
troué-e, with holes at. 
la troupe, troop, band. 
le troupeau, herd, flock. 
le trousseau, bunch. . 
trouver, tr., to find, to think; 

se — , to be found, to be, to 

happen, to happën to be. 
la truelle, trowel. 
tue-tête : à —, as loud as one can. 
tuer, tr., to kill, to while away ; 

se — , to. kill oneself , to kill 

one another. 
Tullia, Tullia (Cicero's daughter). 
le turban, turban, 
tut, past def. of taire, 
le tuyau, pipe. . 
la tyrannie, tyranny. 



un-e, a, an, one ; les 
T — et Pautre, both. 



, some; 



uni-e, smooth, even. 

uniforme, adj. y alike. 

l'uniforme, m., uniform. - 

unique, only. 

l'université, /., university. 

urbain-e, town. 

us, Latin ending. 

l'usage, m., usage, use, habit, 
custom; -*- du monde, good 
manners; être d' — , to be 
the custom. 

l'usine, /., factory. 

l'usurier, m., usurer. 

utile, useful. 

l'utilité, /., use, utility. 



va, interj., well ! good ! 

la vache, cow. 

vague, adj., vague. 

la vague, wave. 

vain-e, useless ; en — , in vain. 

vaincre (vainquant, vaincu, je 

vaincs, je vainquis), tr., to 

conquer, to beat, 
le vaincu, conquered, defeated. 
le vainqueur, victor. 
vais, près. ind. of aller, 
la valeur, value, worth. 
la vallée, valley. 
valoir (valant, valu, je vaux, je 

valus), tr., to be worth; — 

autant, to be just as good; 

autant vaut, you might 

just as well ; — mieux, to be 

better. 
la vanité, vanity; tirer — de, 

to be proud of . 
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vanter, tr., to boast, to eztol; 
se — , to boast. 

la vapeur, steam; bateau à — , 
steamer. 

varié-e, varied. 

vaste, vast, large. 

vaut, près. ind. of valoir. 

vécu-e, past part.; vécurent, 
past def. of vivre. 

la vedette, sentry. 

la végétation, végétation. 

la véhémence, violence. 

la veille, day before. 

la veillée, evening party, wake. 

veiller, intr., to watch, to see. 

le velours, velvet. 

la vendette or vendetta, ven- 
detta. 

vendre, tr., to sell. 

la vengeance, revenge; faire 
la — , to avenge oneself . 

venger, tr. t to avenge; se — , 
to avenge oneself. 

venir (venant, venu, je viens, 
je vins), intr., to corne; — 
de (+*»/.), to hâve just 
(+past part.); en — à, to 
hâve recourse to; en — à 
bout, to accomplish; en — 
aux mains, to corne to blows, 
to fight ; faire — , to send for, 
to order ; s'en — , to corne. 

le vent, wind. 

le ventre, belly. 

verbal-e, verbal; procès , 

officiai report, summons. 

1 a verdure, verdure, green 
branches. 



véridique, true. 

la vérité, truth ; à la —, to tell 

the truth, it was true ; en — , 

indeed. 
verra, fut.; verrais, cond. of voir, 
le verre, glass. 
le verrou, boit; sous les — s, 

in jail. 
vers, prep.j towards, about. 
le vers, verse, Une, poetry; 

faire des — , to write poetry. 
verser, tr., to pour, 
vert-e, green. 
la veste, jacket. 
le Vésuve, Vesuvius. 
vêtu-e, dressed. 
veuillez, imper.; veulent, veux, 

près. ind. of vouloir, 
la veuve, widow. 
la viande, méat. 
vice-versa*(£a/t*); vice- versa, 
la victime, victim. 
la victoire, victory. 
vide, empty. 
vider, tr., to empty ; — la place, 

to leave the room. 
la vie, life, living. 
le vieillard, old man. 
vieille, /. of vieux, 
viendront, fut.; vienne, près. 

subj.; viens, vient, près. ind. 

of venir, 
la Vierge, Virgin, 
vieux, vieil, vieille, adj., old. 
le vieux, old man. 
vif-ve, keen, bright, great. 
la vigne, vine, vineyard. 
vigoureux-se, vigorous, strong. 
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vilain-e, odj., bad, unpleasant. 

le vilain, peasant. 

la villa, cottage. 

le village, village. 

la ville, city, town. 

le vin, wine. 

Vincentello, diminutive of Vin- 

cente, Vincent. 
Vincileone, a proper name. 
vindicatif-ve, revengeful. 
vingt, twenty; — -quatre, 

twenty-four. 
la vingtaine, about twenty. 
vingtième, twentieth. 
vint, past def.; vinssent, vint, 

imp. subj. of verni. 
violemment, violently . 
là violence, act of violence, 
violent-e, violent- 
violet-te, pur pie. 
virent, past def. of voir, 
virginal-e, maidenly, pure, 
le or la virtuose, performer. 
le visage, face. 
vis-à-vis, opposite, towards. 
viser, tr., to aim. 
visiblement, visibly. 
la visite, visit. 
visiter, tr., to visit. 
le visiteur, visitor, caller. 
vit, près. ind. of vivre, 
vit, past def.; vît, imp. subj. of 

voir, 
vite, quickly; au plus — , as 

fast as he could. 
la vitesse, speed, haste. 
Vittolo, a proper name. 
Vittoria, a Spanisk city. 



la vivacité, liveliness, quickness ; 

avec — , quickly, sharply. 
vivant-e, odj., living. 
le vivant, lifetime; du — de 

notre père, when our father 

was alive. 
vive, /. of vif. 
vive, près. subj. of vivre, 
vivement, lively, quickly, 

greatly. 
vivre- (vivant, vécu, je vis, je 

vécus), intr. f to live; vivel 

long live ! qui vive 1 who goes 

there? 
la vocation, vocation, 
la voceratrice (Italian word), 

composer of laments. 
le vocero, lament. 
le vœu, vow. 
voguer, intr., to sail. 
voici, hère is, hère are. 
voilà, behold, there is, there 

are ; le — , there he is, he is 

now. 
le voile, veil. 
la voile, sail; faire — , to set 

sail. 
voir (voyant, vu, je vois, je vis), 

tr., to see; voyez un peu, 

just see ; se — , to see oneself, 

to see one another. 
voisin-e, . odj., neighboring, 

next. 
le voisin, la voisine, neighbor. 
le voisinage, neighborhood ; 

bon — , neighborliness. 
la vofcr,, voice ; à demi , in a 

low voice. 
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voler, tr., to steal ; intr., to fly ; 
faire — , to scatter. 

le volet, shutter. 

le voleur, robber, thief . 

la volonté, will, wish; bonne 
— , good dispositions, will- 
ingness. 

volontiers, gladly. 

voltiger, intr., to flutter. 

le voltigeur, light infantry man. 

votre, vos, your. 

le or la vôtre, yours. 

vouer, tr.j to swear; se — , to 
make a vow. 

vouloir (voulant, voulu, je veux, 
je voulus), tr., to wish, to 
will; -r- de, to want, to 
marry; — .bien, to be kind 
enough to, to hâve the kind- 
ness to, to be willing to; — 
dire, to mean; en — à, to 
be displeased with, to bear 
a grudge against ; je voudrais 
bien, I should like, would 
rather. 

vous, you, to you; même, 

yourself. 

voûté-e, bent, stooping. 

le voyage, journey ; habit de — , 
traveling clothes. 

voyager, intr., to travel. 



le voyageur, la voyageuse, 

traveler. 
vrai-e, adj., true. 
vrai, adv., really. 
vraiment, truly, really. 
vu-e, past part, of voir, 
la vue, view, scène, sight ; en — , 

in contemplation. 
vulgaire, common. 

W 

Waterloo, Waterloo (a Belgian 
town where Napoléon was de- 
feated). 

Wellington, the duke of Well- 
ington (British gênerai and 
states man, 1769- 185 2). 



y, there, to it, to them ; il y a, 
there is, there are, ago. 

les yeux, m. pi. of œil, eyes. 

la yole, yawl (a small ship's 
boat). 



le zèle, zeal. 

Zicavo, a small Corsican town. 

See ma p. 
le zigzag, zigzag. 
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